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IL GHETTO
E GLI EBREI DI ROMA.

(1853).

[117]
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Il Ghetto e gli ebrei di Roma.
(1853). 

Ammassato in un cupo e triste angolo dell'Urbe, rimpetto 
al Trastevere, abita qui da più secoli, quasi reietto dal re-
sto del genere umano, il popolo degli ebrei di Roma. Di 
essi  tratteranno  queste  pagine,  che  l'autore  ha  ricavato 
parte da scritti antichi e moderni, parte dalla bocca degli 
stessi ebrei. Più volte chi scrive ha percorso il Ghetto ro-
mano, e la sua popolazione, unica antica rovina vivente 
fra le rovine della città, gli è sembrata degna di attento 
studio.

L'arco di Tito al Foro rappresenta il trionfo del distruttore 
di Gerusalemme. Nel fregio di quest'arco il sacro fiume 
Giordano è rappresentato da un vecchio portato su di una 
lettiga; e sotto la volta  dell'arco,[118] sotto  il  quale non 
passerà mai un ebreo,[25] il vincitore ha fatto scolpire gli 
oggetti tolti al Tempio di Gerusalemme, il candelabro a 
sette  braccia,  la  tavola  d'oro,  l'arca  dell'alleanza,  e  le 
trombe d'argento per l'anno del giubileo. Sono trascorsi 
quasi 1800 anni da che l'arco fu eretto, e di quella Roma 
che dominava il  mondo intero non restano che rovine, 
polvere, simboli morti del culto antico. Ma se ci si dirige 
dall'Arco di Tito verso il Tevere e si percorre il Ghetto, si 
vede qua e là, su qualche casa, il candelabro a sette brac-
cia scolpito nel muro. E' la stessa imagine che si è veduta 
sull'arco di trionfo; ma essa sta qui come testimonianza 
vivente della religione d'Israele, poichè ancor oggi abita-
no qui i discendenti di quegli ebrei che Tito portò seco a 
Roma. Entrando nella Sinagoga ebraica si scorgono sulle 
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mura le stesse sculture,  le tavole della  legge,  la  tavola 
d'oro del Tempio, le trombe del giubileo. Il popolo ebreo 
tuttora esistente, e non distrutto, innalza oggi le sue pre-
ghiere all'antico Jehova, dinanzi alle stesse imagini che 
un giorno Tito portò a Roma. Jehova dura ancora, dopo 
scomparso Giove Capitolino.

[119]

Ivi è il portico di Ottavia. Rovinati e cadenti, i suoi gran-
di archi, i suoi pilastri si drizzano sempre a lato del Ghet-
to.  E'  di  là  che Vespasiano e Tito  partirono col  corteo 
trionfale per celebrare la loro vittoria su Israele. Fra gli 
spettatori eravi pure un ebreo, Giuseppe Flavio, il famoso 
storico, che non ebbe vergogna di assistere al trionfo del 
vincitore della sua gente e di scriverne una particolareg-
giata relazione.

Dobbiamo a questo vile cortigiano ebreo la descrizione 
del trionfo.

«Dopochè—egli narra—l'esercito verso sera fu entrato in 
città, venne ordinato sotto il comando de' suoi capi dinan-
zi al tempio d'Iside; ivi passarono la notte i due capitani 
Tito e Vespasiano, che sul fare del giorno ne uscirono, 
coronati di alloro e vestiti di porpora, per recarsi al porti-
co di Ottavia, dove attesero i senatori, i primi magistrati 
della città e i cavalieri più nobili. Di fronte al portico era 
stato innalzato un palco, su cui stavano sedili d'avorio; i 
due imperatori vi presero posto e allora le truppe prorup-
pero in evviva e presero a vantare le loro geste. I soldati 
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erano senz'armi, vestiti di seta e coronati di alloro. Vespa-
siano dopo avere ascoltato gli applausi, fece fare silenzio, 
e, sorto in piedi, si velò il capo e pronunziò una preghiera 
di ringraziamento. Tito fece lo[120] stesso. Dopo la pre-
ghiera Vespasiano rivolse alcune parole ai  convenuti,  e 
congedò i soldati, perchè si assidessero ad un banchetto, 
che, secondo l'uso, era stato preparato dagli imperatori. 
Quindi  l'imperatore  tornò  alla  porta  detta  del  Trionfo, 
perchè vi  si  passava sempre  in  queste  occasioni;  quivi 
mangiarono, vestirono gli abiti trionfali, offrirono un sa-
crifizio agli altari eretti presso la porta; dopo di che ebbe 
luogo la marcia trionfale, che attraversò il teatro, affinchè 
il popolo la potesse meglio godere».

Augusto aveva fatto costruire in onore di sua sorella Ot-
tavia quel magnifico portico a due file di colonne. Una 
parte della facciata esiste ancora ed è addossata al merca-
to del pesce, che confina col Ghetto, presso la chiesa di 
S. Angelo in Pescheria, ch'è un'antica basilica, la cui sto-
ria si riconnette con quella degli ebrei, perchè nel medio 
evo erano costretti ad ascoltarvi le prediche. E' veramente 
un caso senza esempio nella storia che presso quei portici 
di Ottavia, là dove Vespasiano e Tito passarono in trion-
fo, reduci dall'avere sconfitto gli ebrei e distrutta Gerusa-
lemme, i discendenti d'Israele ponessero la loro sede in 
Roma. Intorno a quel portico, una volta magnifico ed ora 
sepolto sotto le immondizie, il popolo degli ebrei fa i suoi 
affari.[121]

Sulle lastre di marmo delle sue sale e de' suoi templi, i fi-
gli dei prigionieri di Gerusalemme vendono oggi il pesce, 
senza che nessuno di essi pensi neppur lontanamente al-
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l'importanza che ebbe un giorno questo luogo nella storia 
d'Israele.

Il Ghetto romano è fra tutte le comunità israelitiche d'Eu-
ropa la più importante, per i rapporti storici del popolo 
d'Israele con l'Urbe. Altre, soprattutto quelle della Spagna 
e del Portogallo, e la Sinagoga di Amsterdam, offrono un 
più vivo interesse, ma tutto teologico, a causa delle loro 
scuole talmudiche; nessuna però è tanto antica e tanto im-
portante quanto la Sinagoga romana: questa rappresenta 
la più vetusta radice del cristianesimo nella capitale stes-
sa del mondo cristiano.

Se si  pensa che  qui,  in  questa  stessa Roma,  il  popolo 
ebraico si mantiene da oltre 1800 anni, non si può fare a 
meno di rimanere stupiti dinanzi alla sua forza di resi-
stenza. Sembra quasi incredibile che una razza così mal-
trattata,  benchè rinnovata per l'aggiunta di nuove fami-
glie,  tuttavia quasi sempre della medesima stirpe deca-
dente,  abbia potuto sopravvivere,  attraverso i  secoli,  in 
quegli stretti vicoli, in mezzo a quell'atmosfera appestata, 
conservandosi per secoli sempre la stessa, quasi vivendo 
una vita tutta propria.[122]

Fin dal tempo di Pompeo gli ebrei si stabilirono in Roma. 
Cacciati parecchie volte dalla città sotto i primi imperato-
ri, vi fecero sempre ritorno, ed ai tempi di Tito si stabili-
rono dove sono tuttora, nel luogo per essi il più pericolo-
so del mondo, sotto gli occhi dei loro nemici, prima, di 
quei  Romani  che  avevano  distrutta  Gerusalemme,  poi, 
sotto  quelli  dei  Papi,  rappresentanti  di  quel  Cristo  che 
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essi avevano posto in croce. Fin dai tempi di Pompeo fu-
rono fatti segno al disprezzo, e finalmente, radunati in un 
ghetto come una corrotta tribù di paria, si tennero uniti 
strettamente rimanendo sempre gli stessi, per secoli e se-
coli e sopportando la terribile uniformità del loro stato.

Essi vissero senza speranza, ma pure sperando, secondo 
il carattere del popolo d'Israele, cui i profeti promisero il 
Messia. Impotenti a lottare apertamente con i loro nemi-
ci, si trincerarono nel triste e possente appoggio della mi-
seria, della consuetudine e della tenacità di propositi tutta 
propria della razza ebraica. La loro forza nel soffrire ap-
pare tanto più meravigliosa in quanto che essi non si con-
fortavano, come i martiri, nel pensiero di una ricompensa 
in un'altra vita.

La natura stessa sembra che abbia dotato questa fra le più 
infelici classi umane[123] dei più forti istinti di vita. Forse 
qualunque altra stirpe in tali condizioni sarebbe scompar-
sa,  incapace di  sopportare un disprezzo così  profondo; 
ma gli  ebrei ne furono capaci,  e si  conservarono, indi-
struttibili, nel centro stesso del cattolicismo. Segregati dal 
consorzio civile, gli ebrei non tentarono mai di mescolar-
si fra le altre razze; anche i loro tardi nipoti sono oggi 
stranieri ai cristiani della città, nè più nè meno di quello 
che lo furono i padri loro ai tempi di Pompeo. Allora e 
sotto  gl'imperatori,  sebbene tenuti  in  grande disprezzo, 
erano trattati al pari delle altre sètte orientali, al pari dei 
siriaci, degli egiziani, dei persiani, e non vivevano appar-
tati  come  oggi.  Tra  le  molte  sètte  religiose  dell'antica 
Roma gli ebrei costituiscono la sola che si sia conservata, 
e conservata senza variare.
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La storia degli ebrei di Roma è, nei primi tempi almeno, 
difficile a ricostruirsi, scarse essendo le testimonianze de-
gli scrittori romani.

I rapporti fra Roma e Gerusalemme datano dal giorno in 
cui Pompeo entrò in questa città, e, spintovi dalla curiosi-
tà, sordo alle preghiere dei giudei, osò penetrare nel sacro 
tempio.  Pare  sia  stato  Pompeo  a  portare  per  il  primo 
schiavi  ebrei a  Roma; certo a  quel tempo erano già in 
questa città liberti ebrei ed altri loro concittadini, tratti-
vi[124] probabilmente dal desiderio di lucro. Essi vivevano 
liberamente, praticavano pubblicamente i loro riti religio-
si,  ed  i  principi  e  le  principesse  ebraiche,  onorati  allo 
stesso modo degli altri principi dell'Asia, poterono qual-
che volta presentarsi in Senato ed al palazzo imperiale; 
allora vi erano ancora principi ebrei.

Il felice Erode venne più volte a Roma ed entrò nell'inti-
mità dei Cesari con tutti i titoli della sua regale dignità; fu 
accolto ai loro banchetti, e prese posto nel loro palco a 
teatro. Così pure si videro nel Palatino Archelao e la prin-
cipessa  Salome,  Antipa  e  Antipatro;  parecchi  principi 
ebrei furono pure educati alla corte imperiale di Roma, 
fra  cui  Agrippa,  nipote  di  Erode,  l'avventuriero  che  fu 
compagno di studi di Druso e amico intimo di Caligola. Il 
giovane ebreo libertino era appena uscito dalla prigione, 
dove era stato rinchiuso per debiti, che Tiberio lo gettò di 
nuovo in carcere e ve lo lasciò a languire sei mesi, finchè 
la morte dell'imperatore lo venne a liberare e Caligola lo 
nominò re degli ebrei.
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E' nota la parte brillante che ebbe in Roma Berenice, so-
rella e amante di suo fratello Agrippa il giovane, ultimo 
re degli ebrei. Dopo la distruzione di Gerusalemme, ebbe 
stanza nel palazzo di Tito, ma nonostante[125] i suoi intri-
ghi, non riuscì a salire sul seggio imperiale.

Dopo Erode Agrippa, nessun altro ebreo occupò più una 
posizione importante in Roma, fino al pontificato di Gre-
gorio XVI, che, per ragioni facili a capirsi, fece la più lu-
singhiera  accoglienza,  nello  stesso  Vaticano,  al  barone 
Rothschild.

Mentre i principi della Giudea si succedevano a Roma, 
molti dei loro correligionari si erano già stabiliti nella cit-
tà. Cesare fu loro favorevole, come lo provano i lamenti 
che essi levarono in suo onore, allorchè cadde sotto il pu-
gnale degli assassini. Augusto pure lasciò loro completa 
libertà di dimorare in Roma e di attendere ai loro affari; 
dicesi che alla sua morte abbiano pianto una settimana. A 
quell'epoca non si era peranco assegnato loro uno specia-
le quartiere della città, sebbene Filone narri che Augusto 
aveva donato agli ebrei una parte del Trastevere. Abitava-
no un po' dappertutto; la maggior parte però nell'attuale 
Trastevere, dove sorgeva la loro più antica Sinagoga. Se-
condo la tradizione romana, fu là che abitò l'apostolo Pie-
tro, presso la chiesa di Santa Cecilia, dove dimoravano 
pure molti ebrei. Un'altra tradizione vuole che egli abbia 
dimorato anche sull'Aventino, nella casa dei santi Aquila 
e Prisca, due sposi ebrei convertiti al cristianesimo.[126]

Nella  curiosissima opera  di  Filone,  intitolata  «L'amba-
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sciata a Caio», si può vedere sino a qual punto Augusto 
fosse clemente con gli ebrei. Il dotto alessandrino affer-
ma  che  Augusto  trattò  sempre  con  dolcezza  gli  ebrei, 
conferma che essi abitavano nel grande quartiere del Tra-
stevere, erano per lo più schiavi liberati e non furono co-
stretti a mutare le consuetudini dei loro padri. La libera-
zione di quegli ebrei è tuttora ricordata da un bellissimo 
sepolcro sulla via Appia, che porta i nomi di due ebrei, 
Zabda e Akiba. Augusto sapeva, continua Filone, che gli 
ebrei possedevano delle sinagoghe, nelle quali si raduna-
vano ogni settimana per essere ammaestrati nella sapien-
za dei loro padri. Tollerava pure che essi, alla nascita di 
un primo figlio, inviassero a Gerusalemme denaro, per-
chè si facessero sacrifici in favore del fanciullo. Eppure 
egli non li cacciò mai da Roma, nè li privò del diritto di 
cittadinanza romana: non mutò nulla nelle loro sinagoghe 
e nelle loro adunanze. Arrivò sino ad ornare il Tempio di 
Gerusalemme di doni preziosi e offrirvi delle vittime; e 
rispettò il sabato a tal segno che ordinò che non si facesse 
agli ebrei la distribuzione del grano in quel giorno, ma 
bensì nel giorno seguente, non potendo essi il sabato dare 
nè ricevere denaro, nè altro.[127]

Filone  fu  inviato,  nell'anno  40  dell'èra  cristiana,  dagli 
ebrei di Alessandria, alla testa di un'ambasceria, all'impe-
ratore Caligola, per protestare contro le crudeli persecu-
zioni che essi soffrivano da parte degli abitanti di quel 
grande centro commerciale. Egli narra come Caligola ri-
cevesse questa deputazione nelle sua villa di campagna: 
l'imperatore correva come un pazzo da una camera all'al-
tra, dando ora ordini di nuove costruzioni, ora per far di-
sporre e collocare antiche imagini, mentre gli ebrei lo se-
guivano attraverso la casa, fra le risa dei presenti. L'impe-
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ratore poi domandò loro con scherno perchè non man-
giassero carne suina. «I gridi ed i fischi di quelli che ci 
beffavano—dice Filone—erano così forti, che pareva di 
essere in un teatro». Abbiamo, dunque, fin dall'antichità, 
un esempio di quelle scene che si ripeterono in Roma in 
ogni tempo, nel medio evo ed anche in epoche più recen-
ti, per esempio, allorquando gli ebrei, schierati a Monte 
Giordano o davanti all'arco di Tito per prestare omaggio 
al nuovo papa, rimanevano esposti ai fischi dei monelli 
ed agli schiamazzi del popolaccio.

Caligola  aveva  una  ragione  tutta  sua  di  essere  irritato 
contro gli ebrei. Gli era venuta la fantasia di far erigere 
una sua statua di colossale grandezza, nella quale[128] era 
rappresentato come un Dio, nel santuario di Gerusalem-
me; avendo saputo che il popolo ebraico, solo al mondo, 
s'era rifiutato di rendergli gli onori divini, ordinò dunque, 
a Petronio, governatore della Fenicia, di compiere il suo 
desiderio. Allora, se si deve prestar fede a Giuseppe ed a 
Filone,  tutta  quanta  la  Giudea,  vecchi,  giovani,  donne, 
fanciulli, si riversò in massa sulla Fenicia; simili a una 
nuvola coprirono il paese; ed erano tanti e tali i loro la-
menti e i loro pianti, che quando tacevano, l'eco li ripete-
va ancora a lungo nell'aria. Si gettarono ai piedi di Petro-
nio e lo supplicarono di ucciderli tutti quanti, dicendo che 
non avrebbero mai permesso un simile sfregio al tempio 
del loro Dio. Questa scena fu una delle più grandi trage-
die di un popolo, delle quali si abbia memoria, e questa 
resistenza morale contro Caligola è una delle più belle 
pagine della storia  ebraica,  più luminosa delle  geste di 
Davide e di Salomone.
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Petronio rimase commosso e scrisse all'imperatore per di-
stoglierlo dalla sua idea. L'amico d'infanzia di Caligola, il 
re Agrippa, si recò egli stesso a Roma ad intercedere in 
favore del suo popolo. Narra Filone che il suo terrore per 
la minacciata profanazione del tempio, fu tanto, che fu 
portato via svenuto, e poi cadde in una pericolosa[129] ma-
lattia. Infine scrisse a Caligola una splendida lettera, in 
seguito alla quale il  pazzo tiranno, cui il mondo intero 
elevava templi, altari, statue, abbandonò l'idea di far in-
nalzare la sua effige nel santuario di Gerusalemme.

La  morte  repentina  di  Caligola  preservò  gli  ebrei  di 
Roma dalla sua vendetta. Disgraziatamente Filone non ci 
dice nulla delle loro condizioni in quell'epoca. Essi occu-
pavano già il Trastevere e vi avevano formato una sina-
goga di liberti, della quale è fatta menzione sotto questo 
nome negli Atti degli Apostoli (I, 9).

Dacchè i misteri cristiani penetrarono in Roma, gli ebrei 
e i cristiani furono confusi in una stessa setta comune, er-
rore facile a spiegarsi, perchè questi ultimi erano per la 
massima parte  ebrei  convertiti.  Così  subirono anche le 
stesse persecuzioni. Nell'anno 51 furono gli uni e gli altri 
da Claudio scacciati dalla città. Già prima, Tiberio, dietro 
consiglio di Seiano, li aveva fatti una volta deportare in 
Sardegna, sotto l'accusa di usura sfrenata. Ma essi seppe-
ro ritornare e mantenersi in Roma; il loro numero aumen-
tò a tal  segno, che sotto i  primi imperatori  salì  a oltre 
8000, cifra che, se esatta, supererebbe del doppio il nu-
mero degli ebrei che abitano attualmente la città.[130]
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Quando  Tito  ebbe  finito  di  distruggere  Gerusalemme, 
fece condurre a Roma una turba di ebrei prigionieri, parte 
dei quali fu condannata a morte ed il resto vi si stabilì.

Stimo opportuno continuare la descrizione del trionfo di 
Tito, affinchè il lettore, a cui sia ignoto Giuseppe Flavio, 
possa  avere  un'idea  di  quello  stupendo  spettacolo.  «È 
cosa difficile—dice Giuseppe[26]—descrivere la varietà di 
questo spettacolo, la sua magnificenza sotto ogni riguar-
do, sia per splendore d'oggetti, sia per la loro ricchezza e 
rarità. Tutto ciò che vi può essere di più prezioso e di più 
peregrino, comparve in quel giorno a provare la grandez-
za  dell'impero  romano.  Si  videro  oggetti  ornati  d'oro, 
d'argento e di avorio, e non già in piccol numero, ma in 
tanta copia da sembrare il corso di un fiume. Si videro 
abiti tinti della più fine porpora, o ricamati mirabilmente 
in Babilonia, pietre scintillanti incastonate in corone d'o-
ro ed in altri gioielli, ed in tanta abbondanza, da non cre-
derle vere. Seguivano le imagini degli Dei, di proporzioni 
gigantesche e lavorate divinamente; e poi stoffe rare di 
tutte le specie, animali rarissimi, ecc. Coloro che prende-
vano parte al corteo indossavano abiti

[131]

purpurei ricamati in oro, ed in special modo erano ornati i 
soldati chiamati a partecipare agli onori del trionfo. An-
che la schiera dei prigionieri attirava la generale attenzio-
ne: i loro abbigliamenti, di svariatissimi colori, distraeva-
no gli spettatori dal triste aspetto delle loro stanche fiso-
nomie.  Il  massimo stupore  l'eccitarono  poi  i  magnifici 
baldacchini: si temeva che gli uomini destinati a portarli 
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non avessero la forza di sorreggerli. Taluni erano a tre e 
quattro piani, disposti in modo sorprendente ed artistico. 
Parecchi erano ricoperti di tappeti ricamati in oro, e sopra 
tutti scintillavano lavori artistici in oro e avorio. La guer-
ra era rappresentata sotto tutte le sue forme ed in ogni suo 
aspetto; vi si scorgevano contrade devastate; intere file di 
nemici morti o posti in fuga; prigionieri; immense e alte 
mura che rovinavano all'urto delle macchine; ricche città 
distrutte;  torrenti  di  sangue;  disarmati  che imploravano 
pietà; templi e case in fiamme, precipitanti sui loro abita-
tori; e finalmente, in mezzo a tutta quella desolazione, un 
fiume che volgeva le sue onde, non già per irrigare i cam-
pi e dissetare gli uomini e gli armenti, ma per spegnere 
quel generale incendio.

«Tutto ciò confermavano gli ebrei di aver sofferto duran-
te la guerra. L'accurata rappresentazione dava un'idea di 
tutto[132] quanto era  avvenuto.  Presso ogni  baldacchino 
stavano i condottieri dell'esercito nemico, fatti prigionie-
ri. Seguivano numerosissime barche. Il bottino di guerra 
era immenso, ma tutto scompariva al cospetto degli arre-
di del Tempio di Gerusalemme, che comprendevano la ta-
vola d'oro massiccio,  un candelabro pure d'oro,  con le 
sette lampade, simbolo presso i Giudei della santità dei 
sette giorni, e infine, ultima preda, la legge di Dio. Veni-
vano poi gli uomini recanti statue della vittoria, d'oro e 
d'avorio, e quindi Vespasiano e Tito, entrambi a cavallo, 
ed a fianco di quest'ultimo Domiziano, riccamente vesti-
to, a cavallo di un magnifico destriero. Meta del trionfo 
era il tempio di Giove Capitolino. Giunto davanti a que-
sto, il corteo si arrestò, giacchè l'araldo, secondo un anti-
co costume, doveva ivi dare l'annunzio della morte del 
condottiero generale dell'esercito nemico. Era questi Si-
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mone di Giora, che seguiva esso pure la marcia trionfale. 
Venne tratto con una corda al collo, sulla rupe che sorge 
di fianco al Foro, e ivi fu percosso con le verghe. In quel-
la località, secondo le leggi romane, si eseguivano le con-
danne a morte. Quando dunque fu annunciato che Simo-
ne era morto, si levò un grido solenne, generale di gioia, 
ed ebbe principio il sacrificio. Dopo le preghiere e la soli-
ta distribuzione[133] di denaro al popolo, gl'imperatori fe-
cero ritorno al loro palazzo, dove ebbe luogo un grande 
banchetto. Tutta Roma festeggiò questo dì, quale giorno 
di  solenne letizia,  per l'esito  felice della  guerra,  per  la 
fine della discordia civile, per la speranza di splendido 
avvenire».

Vespasiano innalzò un magnifico tempio alla Pace e vi 
collocò tutti gli arredi del santuario di Gerusalemme; le 
tavole della Legge però furono conservate nel palazzo dei 
Cesari. L'arco, nell'interno del quale sono con tanta mae-
stria rappresentati gli arredi del tempio e la marcia trion-
fale, non venne terminato che dopo la morte di Tito. Nel 
medio evo fu chiamato «Arco delle  sette  lampade»,  o, 
come si legge nel libro Mirabilia Urbis Romae «Arcus 
septem lucernarum, Titi  et  Vespasiani,  ubi est candela-
brum Moysi cum arca». I Frangipani, che eran padroni 
del Foro e del Colosseo, se ne servirono come porta del 
loro castello, la  Turris Cartularia al Palatino. Solo sotto 
Pio VII, nel 1821, l'arco fu restaurato e ridotto come è 
oggi.  Presentemente  è  uno  dei  più  bei  monumenti[134] 

della città, per quanto restaurato alla moderna.[27]

Tito, dopo il suo trionfo, rifiutò di prendere il titolo di Ju-
daicus, prova questa del disprezzo che gl'ispiravano gli 
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ebrei. Però, come Vespasiano, tollerò la loro presenza in 
Roma.  Le  loro  colonie  si  erano  d'altronde  accresciute 
grandemente per la venuta degli schiavi e dei liberti. Ve-
spasiano aveva loro concesso il libero esercizio delle loro 
pratiche religiose,  a  condizione che  pagassero a  Giove 
Capitolino il mezzo sesterzio a testa che sino allora ave-
vano versato nel tesoro del Tempio. Ancora oggi gli ebrei 
pagano questo tributo alla Camera Capitolina.

Sotto Domiziano, narra Svetonio, il fiscus judaicus veni-
va riscosso con grande rigore. Gli ebrei, che sino ad allo-
ra avevano abitato liberamente il  Trastevere,  furono da 
questo imperatore cacciati dalla città, e fu loro assegnata 
come residenza la valle della Ninfa Egeria, dietro un pa-
gamento in denaro. Di ciò fa menzione Giovenale nella 
satira terza:

Hic  ubi  nocturnae  Numa  constituebat  amicae:
Nunc  sacri  fontis  nemus,  et  delubra  locantur
Judaeis, quorum cophinus foenumque suppellex:
[135] Omnis enim populo mercedem pendere iussa 
est
Arbor,  et  ejectis  mendicat  silva  Camoenis.
In  vallem  Egeriae  descendimus,  et  speluncas
Dissimiles  veris.  Quanto  praestantius  esset
Numen aquae, viridi si margine clauderet undas,
Herba,  nec  ingenuum,  violarent  marmora  to-
phum!

Quando Giovenale  si  recava per  la  porta  Capena nella 
valle Egeria, vedeva, a quanto pare, gli ebrei mendicanti 
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andare qua e là come zingari, con fasci di fieno e ceste 
sulle spalle. I fasci di fieno servivano loro di letto, e nelle 
loro paniere recavano i cenci, di cui facevano commer-
cio, e il proprio cibo. Secondo quello che hanno lasciato 
scritto i Romani, le loro occupazioni e i loro mestieri non 
differivano da quelli di oggi.

Il disprezzo dei Romani per quegli infelici era così gran-
de  che  si  considerava come un'onta  metter  piede  nelle 
loro  sinagoghe,  mentre  partecipare  al  culto  d'Iside,  di 
Mira e di Priapo non era ritenuto affatto un disonore. Ed 
è strano che quel culto di Dio che in Roma rimase in ogni 
tempo  libero  da  feticismo e  idolatria,  sia  stato  trattato 
sempre con tanto disprezzo.

Nella quattordicesima satira Giovenale si lagna della su-
perstizione che spingeva i Romani ad accostarsi al giu-
daismo:

Quidam  sortiti  metuentem  sabbata  patrem,
Nil  praeter  nubes  et  coeli  numen  adorant,
Nec  distare  putant  humana  carne  suillam
Qua pater  abstinuit;  mox et  praeputia  ponunt:
[136] Romanos  autem  soliti  contemnere  leges,
Judaicum ediscunt,  et  servant  ac  metuunt  ius,
Tradidit arcano quodcumque volumine Moses.

A quel tempo gli ebrei solevano già predire la buona ven-
tura, vendere filtri d'amore e sortilegi. Giovenale infatti 
ne parla nella satira sesta.
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Quum dedit ille locum, cophino foenoque relic-
to,
Arcanam  Judaea  tremens  medicat  in  aurem,
Interpres legum Solymarum, et magna sacerdos
Arboris,  ac  summi  fida  internuntia  coeli,
Implet et illa manum, sed parcius. Aere minuto
Qualiacumque voles Judaei somnia vendunt.

In questi versi Giovenale descrive così vivacemente gli 
ebrei, che ci sembra di aver dinanzi veramente un tipo di 
vecchia strega. Ai tempi di Domiziano le ebree uscivano 
spesso, durante la notte dalla valle d'Egeria per introdursi 
nella casa di qualche voluttuosa dama romana, e ciò si è 
ripetuto sino ai nostri giorni. Numerose donne del Ghetto 
vagavano per la città dicendo la buona ventura, spiegan-
do alle nobili signore i sogni della notte, o vendendo loro 
filtri d'amore. Appunto a queste pratiche si riferisce una 
bolla di Pio V, con la data del 1569, che comincia con le 
parole: Hebraeorum gens sola quondam a Domino elec-
ta. Questo decreto che bandiva gli ebrei da tutte le città 
degli Stati della Chiesa, eccettuate Roma ed Ancona, è un 
importante documento storico; ne riporto alcuni passi che 
corrispondono[137] ai versi di Giovenale; «Privato de' suoi 
sacerdoti e dell'autorità della sua legge, scacciato dal pae-
se dove Dio nella sua misericordia l'aveva primitivamen-
te stabilito, dal paese in cui scorreva il latte e il miele, da 
più secoli il popolo della Giudea erra per il mondo, odia-
to, coperto di disprezzo, rivolto a mestieri vergognosi e 
infami, pronto sempre a discendere sino alla più abbietta 
schiavitù per guadagnare di che vivere». Poi la bolla pa-
pale  parla  dei  loro  mestieri.  «Senza fermarsi  a  parlare 
dell'usura, con cui spogliano di ogni loro avere i cristiani, 
noi li denunziamo a tutti come ricettatori, autori o com-
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plici di furti, come soliti a nascondere, a trasformare gli 
oggetti rubati, sia profani che sacri, per renderli irricono-
scibili. Molti di essi s'introducono, con la scusa del com-
mercio, nelle case di donne oneste, provocandole ad ogni 
sorta d'impudicizia, e peggio ancora, dannandone l'anima 
con artifizi diabolici, con vane profezie, con stregonerie, 
con arti magiche e sortilegi, facendo credere che son ca-
paci di predire il futuro, squarciare i veli, trovare tesori, 
scoprire oggetti celati e rivelare tante e tante altre cose 
ancora che non è dato ai semplici mortali di conoscere».

L'origine del disprezzo in cui furon costantemente tenuti 
in ogni tempo gli ebrei in Roma dipende certo dagli ebrei 
stessi;  essi[138] provocarono  sempre  il  riso  de  Romani 
quasi fossero delle caricature. E' indiscutibile—senza con 
ciò voler recare offesa a molti bravi e degni ebrei e tanto 
meno all'intero popolo di Israele—che agli  occhi di un 
europeo il tipo prettamente ebreo presenta un non so che 
di bizzarro che lo rende ridicolo, come ridicola doveva 
essere la grottesca danza di Davide dinanzi all'arca, co-
tanto ingrata  anche agli  occhi  di  Micol.  Si  aggiunga a 
questo l'idea di esser la nazione prediletta da Dio, l'opi-
nione generalmente radicata  in  essi  che  la  storia  abbia 
dato loro ragione in questa pretesa; finalmente il disprez-
zo verso tutte le altre credenze,  il ribrezzo di avere un 
contatto con ogni altra razza umana, tutto ciò fece sconta-
re a questo popolo la pena del suo amor proprio naziona-
le, della sua ripugnanza ad avere rapporti con gli altri uo-
mini, infino a tanto che furono dai cristiani confinati in 
un ghetto.

Poco si sa sulle condizioni degli ebrei a Roma sotto i suc-
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cessivi  imperatori.  Quando  Adriano  ebbe  di  nuovo di-
strutto Gerusalemme e migliaia di ebrei furono venduti 
per suo ordine sui mercati della Siria, la colonia di Roma 
aumentò  considerevolmente  per  le  immigrazioni.  Essa 
continuò ad abitare nel Trastevere. Il suo cimitero era si-
tuato dinanzi alla porta Portese,[139] presso il Gianicolo; 
lo si scoprì nel XVII secolo. Gli ebrei ne possedevano un 
altro davanti alla porta Appia. Si può vederlo oggi presso 
S. Sebastiano, nella vigna Rondanini, dove è stato rimes-
so alla luce nel 1857. Si compone di catacombe che sem-
brano del III secolo e assomigliano in tutto nella loro di-
sposizione a quelle cristiane di Roma. I sarcofaghi ebraici 
sono talvolta decorati d'imagini, vi si vede spesso scolpi-
to il candelabro dai sette bracci. Gli epitaffi degni di nota 
non sono mai in ebraico, ma in latino od in greco, ciò che 
prova che gli ebrei di Roma in quell'epoca si erano ap-
propriati la lingua che si parlava intorno a loro. Anche i 
morti di quelle catacombe devono avere appartenuto alle 
due sinagoghe di Roma, di cui la più antica fu fondata al 
tempo  di  Pompeo  e  la  più  recente  era  essenzialmente 
alessandrina.  Disgraziatamente  la  storia  degli  ebrei  a 
Roma in quel periodo è sepolta nell'oscurità.

Quando il cristianesimo diventò religione di Stato la po-
sizione degli ebrei divenne ancor peggiore, perchè al di-
sprezzo che essi ispiravano nei Romani si unì l'odio dei 
cristiani. Costantino per il primo vietò loro di tenere al 
proprio servizio cristiani, e da allora ciò fu come un pre-
cetto  di  separazione fra  le  due  comunità.  Il  codice[140] 

teodosiano prescrisse poi leggi ancora più severe per im-
pedire la fusione degli ebrei e dei cristiani; proibì che si 
celebrasse in tutto l'impero la festa  di Haman,  in cui  i 
giudei avevano l'abitudine di rappresentare il loro nemico 
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sotto i tratti del crocifisso per poi bruciarlo in mezzo ad 
alte grida.

Al tempo del  sacco di  Roma per  opera  di  Alarico,  gli 
ebrei del Trastevere soffrirono crudelmente. Fra i tesori 
rubati dal re visigoto vi furono anche i vasi del tempio di 
Salomone che egli aveva presi a Roma come preda; alcu-
ni però gli sfuggirono, perchè più tardi Genserico ne tro-
vò ancora quando giunse a Roma. Trasportati a Cartagi-
ne, caddero nelle mani di Belisario e furon da questi ri-
portati a Bisanzio. Gli ebrei allora, come afferma Proco-
pio, li reclamarono all'imperatore Giustiniano, che li fece 
portare in una chiesa di Gerusalemme. Strana storia, in-
vero, quella di questi tesori del Tempio, portati altra volta 
a Roma da Tito! Ancora nel medio evo, al tempo in cui 
furon redatte  le  «Mirabilia  Urbis  Romae» circolava su 
ciò una leggenda, si credeva cioè che l'arca dell'alleanza, 
il tabernacolo, il candelabro dai sette bracci e gli abiti di 
Aronne  fossero  conservati  come  reliquie  nel  Laterano.
[141]

Al tempo dei Goti è menzionata una volta la Sinagoga di 
Roma; il popolo la saccheggiò e il nobile Teodorico fece 
una legge a protezione degli ebrei.

Poco si sa sulle condizioni degli ebrei durante i secoli se-
guenti. Sappiamo solo che continuarono ad esistere come 
comunità e che più volte resero omaggio agli imperatori 
tedeschi, quando venivano incoronati, cantando in lingua 
ebraica le laudi tradizionali. Sempre dimorarono in Tra-
stevere ed esercitarono il loro commercio vicino ai ponti 
del fiume e sui ponti stessi.  Infatti il  ponte dei Quattro 
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Capi,  vicino  al  Ghetto  attuale,  si  chiamava  «Pons  Iu-
daeorum» e anche quello degli Angeli era designato nello 
stesso modo: probabilmente dei banchi di ebrei erano si-
tuati su questi ponti.

Ad  eccezione  di  qualche  lampo  di  odio  popolare,  gli 
ebrei del resto non subirono a Roma quelle feroci perse-
cuzioni che soffrirono in altre città d'Europa. Roma non è 
mai stato terreno propizio al fanatismo religioso; l'antica 
tradizione di tolleranza verso tutti i popoli vi si è sempre 
conservata. Perfino le crociate che provocarono in tutta 
l'Europa spaventevoli esplosioni di odio contro gli ebrei, 
non ebbero le stesse conseguenze in Roma. Una sola vol-
ta, nel 1020, noi troviamo nella[142] storia notizia di una 
persecuzione propriamente detta contro gli ebrei, ed ebbe 
origine da un terremoto.

I papi riconobbero sempre la Sinagoga come una legale 
comunità dell'urbe; essa era pareggiata alle altre comuni-
tà straniere dei greci e dei germani. L'inquisizione, intro-
dotta ai primi del secolo XIII, ebbe per essa, al principio, 
gli stessi riguardi. Così, a un dipresso, gli ebrei acquista-
rono in Roma una certa importanza come cambiavalute e 
come medici. Il commercio del denaro e la scienza medi-
ca essendo passati quasi interamente nelle loro mani, essi 
non tardarono in queste qualità a rendersi necessari al Va-
ticano.

Il viaggiatore Beniamino di Tudela, ai tempi di Alessan-
dro III (1159-1185) contò in Roma 200 ebrei ricchi, libe-
ri, tenuti in grande considerazione, tra i quali il papa ave-
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va scelto dei servitori. «Qui—egli dice—si trovano per-
sone sapientissime, fra cui il primo è il grande rabbino 
Daniele, un altro rabbino Daniele, un giovane bello e in-
telligente frequenta la corte di Alessandro in qualità di 
ministro del papa», cioè come banchiere.

Il curioso è che Pier Leone, l'antipapa Anacleto II (morto 
nel 1138), era nipote di un ebreo convertito. La sua fami-
glia fu annoverata fra le più grandi famiglie patrizio[143] e 
per più secoli. Questa razza, largamente dotata dalla natu-
ra e dalla lotta che acuisce l'intelligenza, seppe dunque 
infiltrarsi,  come  di  contrabbando,  sino  nell'intimità  dei 
papi. Mentre le donne ebree andavano a predire la buona 
ventura nelle nobili famiglie, gli ebrei erano ammessi li-
beramente, in qualità di banchieri o di medici, presso i 
papi che si trovavano in ristrettezze finanziarie o amma-
lati.

Si trova il nome di tutti i medici ebrei dei papi nell'opera 
di  Mandosio,  Degli  archiatri  pontificj,  completata  dal 
Marini (Roma, 1784). Il primo di questi fu Giosuè Halor-
ki, medico dell'antipapa Benedetto XIII (1394), il quale 
sembra aver avuto una speciale predilezione per gli ebrei. 
Halorki si fece più tardi battezzare e prese il nome di Ge-
rolamo di Santa Fede; e sotto questo nome scrisse un li-
bro contro gli ebrei: «Hieronimi de Sancta Fede ex Iu-
daeo Christiani contra Iudaeorum perfidiam et Talmud  
tractatus, sive libri duo ad mandatum D. PP. Benedicti  
XIII».

Egli fu maledetto dalla Sinagoga.
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Innocenzo VII, del quale fu antipapa Benedetto, nel 1406 
accordò il diritto di cittadinanza a certi ebrei di Trasteve-
re, fra cui a Elia di Sabbato, a Mosè di Lisbona, a Mosè 
di  Tivoli,  i  quali  erano medici  e  portavano il  titolo  di 
«maestri». Godevano[144] costoro grandi privilegi ed era-
no dispensati dal portare il segno obbrobrioso di Giuda.[28] 

Medico particolare di Martino V fu Elia, appartenente al 
Ghetto romano. Così fino al XVI secolo, nonostante le 
bolle  di  scomunica promulgate da più  papi,  si  trovano 
medici ebrei in Vaticano. Come orientali, come imparen-
tati con gli Arabi, gli ebrei furon tenuti ovunque, anche 
presso i principi e gl'imperatori, in grande considerazione 
per  la  loro  sapienza  medica.  Samuele  Sarfadi,  rabbino 
spagnuolo, uomo dotto ed eloquente, fu il medico di Leo-
ne X.

Naturalmente  qualche  cosa  del  favore  che  godevano  i 
medici ebrei si rifletteva sulla comunità di Trastevere; ma 
a causa della natura stessa del reggimento della Chiesa, 
reggimento tutto personale, la sorte degli ebrei di Roma 
dipendeva unicamente dal carattere del papa che regnava; 
e questa incertezza del domani teneva gli ebrei in conti-
nuo timore, e li esponeva spesso a uno stato senza legge.

Già parecchi Concilii avevano da molto tempo prescritto 
la separazione dei cristiani dagli ebrei, e imposto a questi 
un marchio distintivo in segno di disprezzo. Innocenzo 
[145] III,  il  promotore  dell'inquisizione,  rinnovò  queste 
prescrizioni nel 1215, ed altri papi dopo di lui ne seguiro-
no l'esempio. Senonchè gli ebrei non le osservavano, riu-
scivano ad eluderle, o si riscattavano col denaro. Talora 
poi un papa più clemente revocava gli editti che il suo 
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predecessore aveva emanati.

Giovanni XXII perseguitò gli ebrei e fece pubblicamente 
bruciare il loro Talmud; Innocenzo VII invece fu loro fa-
vorevole. Fu il romano Martino V che mostrò ad essi la 
maggiore benevolenza; rese loro la facoltà di esercitare 
medicina e decretò poi che tutti gli ebrei degli stati della 
Chiesa, e non più solo quelli di Roma, avrebbero da allo-
ra in poi contribuito alla tassa del carnevale. Ma il suo 
successore Eugenio IV, un veneziano nemico della razza 
trafficante d'Israele, ristrinse di nuovo i loro diritti; proibì 
loro  di  commerciare  coi  cristiani,  di  abitare  nelle  loro 
case,  di prestare loro assistenza come medici, di girare 
per tutta la città, di costruire nuove sinagoghe, e di occu-
pare alcuna carica pubblica. Decretò inoltre che la testi-
monianza di un ebreo contro un cristiano non avesse al-
cun valore, e infine li obbligò a pagare annualmente alla 
Camera capitolina 1130 fiorini ed a contribuire con altre 
imposte ai sollazzi del carnevale.[146]

Era invalso a poco a poco l'uso di valersi in modo inde-
gno degli  ebrei  per  questi  divertimenti  carnascialeschi, 
che avevano luogo in piazza Navona, sul colle Testaccio 
e  pel  Corso.  Non solo gl'infelici  dovevano fornire  una 
squadra di vecchi che, vestiti in foggia grottesca, doveva-
no precedere la cavalcata dei senatori all'apertura del cor-
so,  ma  dovevano anche  esporsi  all'onta  di  correre  essi 
stessi. Il veneziano Paolo II fu il primo che, volendo fe-
steggiare il 1468, anno di pace, offrì ai Romani lo spetta-
colo delle corse dei cavalli e della corsa degli ebrei.
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Ancora oggi sopravvive nelle città d'Italia l'uso di solen-
nizzare certi giorni di festa con le corse dei  Palii,  così 
dette perchè il premio consiste in stoffe di seta date al 
vincitore. Allorchè Paolo II offrì questo sollazzo al popo-
lo, fece correre negli otto giorni di carnevale cavalli, asi-
ni, bufali, vecchi, giovanotti e ragazzi ebrei. Prima di lan-
ciare quest'ultimi nella pista, venivano riempiti ben bene 
di cibo, per render loro più penosa la corsa e provocare il 
riso del popolo. Essi dovevano correre dall'Arco di Do-
miziano sino alla chiesa di S. Marco, in mezzo agli urli e 
agli schiamazzi dei Romani, mentre il Santo Padre assi-
steva allo spettacolo da un balcone riccamente addobba-
to, e rideva di cuore. Si potrebbe[147] credere che la parte 
che a queste corse prendevano gli stessi Romani, toglies-
se a quella degli ebrei il suo carattere di umiliante; ma bi-
sogna avvertire che per questi era un divertimento, a cui 
essi si offrivano spontaneamente, mentre gli ebrei vi era-
no costretti con la forza. Coloro che ai dì nostri hanno as-
sistito alle corse di cavalli nel Corso, che sostituirono più 
tardi quelle degli ebrei, e che hanno visto il popolo quasi 
folle eccitare gli animali con grida furiose e con fischi, 
possono immaginare quello che nei barbari tempi del me-
dio  evo  dovessero  soffrire  gli  ebrei  correndo  lungo  il 
Corso fra gl'insulti e in mezzo a quel tumulto.

Per lungo tempo il popolo volle questo spettacolo; io ho 
trovato, nella  Roma nova di Sprenger del 1667, che gli 
ebrei dovevano correre nudi, con una sola fascia intorno 
ai fianchi, e l'autore dice che i primi a correre erano gli 
asini, poi gli ebrei, poi i bufali ed infine i «barberi».

Durante due secoli gl'israeliti di Roma soffrirono questo 
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volgare insulto, sino al giorno in cui Clemente IX, Rospi-
gliosi,  nel  1668,  cedendo alle  loro suppliche,  li  esentò 
dalla corsa a patto che pagassero un tributo annuo di 300 
scudi, e concesse loro che, invece di precedere la caval-
cata  del  Senatore,  prestassero  omaggio  ai  reggitori[148] 

della città nella sala del trono, e fornissero i premi per le 
feste del carnevale.

Solevano i  notabili  ebrei, quali  rappresentanti  della co-
munità  israelitica,  presentarsi  ai  reggitori  della  città  in 
Campidoglio nel primo sabato di carnevale. Giunti nella 
sala dove quelli sedevano, gli ebrei si gettavano ai loro 
piedi e offrivano un mazzo di fiori e 20 scudi, perchè fos-
sero impiegati ad addobbare il balcone, su cui il Senato 
soleva, in piazza del Popolo, prendere posto. Si recavano 
quindi dal Senatore e, secondo l'antico uso, lo supplica-
vano di conceder loro di abitare ancora in Roma.

Il Senatore metteva ad essi il piede sulla fronte, poi ordi-
nava loro di alzarsi e diceva, secondo la consueta formo-
la, che gli ebrei non erano già ammessi in Roma, ma sol-
tanto tollerati per misericordia. Anche questa umiliazione 
è ora scomparsa; ma ancor oggi gli ebrei il primo sabato 
delle feste di carnevale vanno al Campidoglio e prestano 
il loro omaggio, offrendo il tributo per i palii, che essi de-
vono procurare per i cavalli che ora divertono il popolo 
in luogo degli ebrei.

Non mancavano nel medio evo altre cerimonie, a cui do-
vevano prender parte. Nella festa per la presa di possesso 
del Laterano, fatta dal nuovo papa, essi dovevano manda-
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re a lui una deputazione,[149] come già un tempo avevano 
dovuto prestare omaggio agli imperatori romani. Quando 
l'imperatore saliva al trono, gli ebrei facevano per lui in 
Gerusalemme offerte e sacrifici; dice già Filone nella sua 
«Ambasciata a Caio» che essi tre volte offrirono sacrifici 
per Caligola, la prima, quando salì al trono, la seconda, 
quando cadde gravemente ammalato, e la terza, quando 
ritornò vittorioso dalla Germania. Che anche gli ebrei in 
Roma facessero lo stesso, è indubitato; essi si presentava-
no nelle feste di omaggio innanzi all'imperatore come im-
ploranti  protezione,  per chiedere a lui quella tolleranza 
che era stata loro concessa da Augusto

E quando agl'imperatori sottentrarono i papi, mutarono le 
forme,  ma  l'essenza  delle  cerimonie  restò  qual'era.  Ad 
ogni omaggio a un nuovo papa, sulla via che doveva per-
correre il corteo, compariva una delegazione di ebrei col 
Pentateuco sulle spalle. Secondo una frase di S. Girola-
mo, essi eran considerati quasi come i bibliotecari della 
religione cristiana, perchè avevano conservato nella loro 
arca dell'alleanza l'Antico Testamento. E mentre si acco-
stavano al nuovo papa per implorare la sua protezione, 
dicevano di far ciò prima, perchè i padri loro avevano fat-
to altrettanto con gl'imperatori, e poi perchè, attendendo 
essi il Messia[150] che li doveva liberare dalla schiavitù, 
ogni nuovo papa poteva essere appunto quello destinato a 
rompere il loro giogo.

A cominciare da Calisto II, che nel 1119 ricevette dagli 
ebrei tale omaggio, esistono documenti che narrano que-
ste cerimonie. In tutte gli ebrei portavano il Pentateuco 
sulle spalle, andando incontro ad Eugenio III, ad Alessan-
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dro III, a Gregorio IX. Il Cancellieri, nella sua opera Sto-
ria dei possessi, ne dà una minuta descrizione, tolta dai 
diari dei maestri di cerimonie della Corte Pontificia.

Il  luogo dove gli  ebrei  si  presentavano al  papa non fu 
sempre lo stesso. Ai primi del medio evo era nel rione 
detto «Parione» che gli ebrei attendevano il pontefice che 
si recava al Laterano. Il vecchio poema latino del cardi-
nale  Giacomo  Stefaneschi,  ci  descrive  l'omaggio  degli 
israeliti reso a Bonifacio VIII nel 1295:

«Ecce,  super  Tiberim positum de  marmore  pontem
Transierat,  provectus  equo,  turrique  relicta
De  campo  Iudaea  canens,  quae  caecula  corde  est,
Occurrit  vesana  duci  Parione  sub  ipso,
Quae Christo gravidam legem plenamque sub umbra
Exhibuit  Moysi,  Veneratus  et  ille  figuram.
Hanc  post  terga  dedit,  cauto  sermone  locutus.
Ignotus  Iudaea  deus,  sibi  cognitus  olim.
Qui quondam populus, nunc hostis;  qui deus et  rex
Obnubi  patitur,  praesentem  temnere  mavis,
Quem fragilem reputas hominem, sperasque futurum,
Et latet ipse deus».

[151]

Di qui si scorge che fino da allora la cerimonia dell'o-
maggio aveva luogo con quelle forme che furon conser-
vate anche in seguito; gli ebrei attendevano al suo ritorno 
il nuovo papa, cantandone le lodi; presentavano al ponte-
fice il libro della Legge; questi lo prendeva, faceva le vi-
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ste di leggerne qualche parola, poi lo restituiva agli ebrei 
dicendo:  «Confermiamo  la  Legge,  ma  condanniamo  il 
popolo ebreo e la sua interpretazione». Quindi procedeva 
oltre e gli ebrei facevano ritorno alle loro dimore, ama-
reggiati  dal dolore o confortati  dalla speranza,  secondo 
quello che avevano creduto leggere negli occhi del nuovo 
papa.

Spesso si collocavano anche al di là del Ponte di Adriano 
e talvolta a Monte Giordano. Sebbene questa collinetta 
formata  di  rovine  e  di  rottami,  dovesse il  suo nome a 
Giordano Orsini, membro dell'antica famiglia patrizia che 
vi  aveva costruito  il  suo  palazzo,  forse  fu scelta  dagli 
ebrei per la fortuita coincidenza del nome con quello del 
biblico fiume della Giudea. Ivi stavano i discendenti d'I-
sraele, portando un Pentateuco riccamente legato in oro e 
ricoperto di un velo, circondati dal popolo che li insulta-
va e li derideva, finchè non appariva il papa; allora s'ingi-
nocchiavano e gli  presentavano il  volume della  Legge.
[152]

Le ingiurie e i cattivi trattamenti, a cui in queste circo-
stanze  gli  ebrei  venivano  sottoposti  crebbero  tanto  col 
tempo, che Innocenzo VIII, nel 1484, cedendo alle loro 
vive preghiere, consentì che si presentassero a lui nel cor-
tile  di  Castel  Sant'Angelo.  Il  maestro  delle  cerimonie, 
Burcardo, così descrive la cerimonia: «Allorchè il papa 
fu giunto, dinanzi a Castel Sant'Angiolo si arrestò, e gli 
ebrei che si erano fermati presso le fortificazioni inferio-
ri, comparvero col libro della Legge, che porsero al Santo 
Padre, rivolgendogli delle frasi in ebraico che ad un di-
presso  significavano  questo:—Noi,  uomini  ebrei,  in 
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nome della nostra Sinagoga, preghiamo Vostra Santità di 
volervi degnare di accogliere e sanzionare la legge mo-
saica, che l'onnipotente Dio diede a Mosè, nostro sacer-
dote, sul monte Sinai, nella stessa guisa che si degnarono 
accettarla e confermarla i venerati pontefici predecessori 
di Vostra Santità.—Il papa rispose:—Noi confermiamo la 
Legge, ma condanniamo la  vostra  credenza e la vostra 
dottrina,  imperocchè colui che voi dite dover venire in 
terra, già venne e fu nostro Signore Gesù Cristo, come la 
Chiesa insegna.—Terminata la cerimonia, gli ebrei si riti-
rarono».

E quando si pensi che questo Castel S. Angelo non era al-
tro che il mausoleo[153] di Adriano, il quale aveva distrut-
ta  da cima a fondo Gerusalemme per ben due volte,  e 
condotti  gli  ebrei  in schiavitù,  sarà facile  comprendere 
come anche questa stessa località dovesse riuscire invisa 
agli ebrei, che non odiavano meno la memoria di Adriano 
di quella di Tito.

Per una eccezione Pio III, nel 1503, trovandosi infermo, 
ricevette gli ebrei in una delle sale del Vaticano stesso. 
Giulio II li ricevette di bel nuovo alla Mole Adriana, dove 
gli diressero un lungo sermone, e dove specialmente par-
lò con singolare eloquenza il rabbino spagnolo Samuele, 
medico del papa. Questi rispose  prout in libello, vale a 
dire secondo la forma stabilita dal libro dei cerimoniali.

Anche Leone X, Medici, in occasione della elezione del 
quale, nel 1513, si fecero le feste più splendide che ab-
biano mai avuto luogo per un papa, ricevette gli ebrei in 
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Castel S. Angelo. La scena è stata descritta dal maestro di 
cerimonie Paride de' Grassi. Gli ebrei stavano alla porta 
del Castello, sopra un palco di legno ricoperto di ricchi 
tappeti e di broccati lavorati in oro, e dove ardevano otto 
grandi torcie in cera, ed ivi tenevano le tavole della Leg-
ge. Allorquando fu giunto il papa che cavalcava una chi-
nea bianca, gli ebrei lo pregarono, secondo il solito, di 
confermare[154] la legge. Il papa prese il libro aperto dalle 
loro mani, lesse alcune parole e disse:

«Noi confermiamo ma non approviamo» dopo di che la-
sciò cadere a terra il libro, e proseguì la sua strada.

Fu questa l'ultima volta che la cerimonia ebbe luogo; da 
allora in poi venne soppressa, o perchè progredito lo spi-
rito dei tempi, o per altre ragioni a noi ignote.

Fu imposto per contro l'obbligo agli ebrei di addobbare 
con stoffe preziose parte delle strade per le quali doveva-
no passare il nuovo papa e il suo corteo. Allorquando pre-
se possesso Gregorio XIV, nel 1590, gli ebrei dovettero 
parare con tappeti la salita del Campidoglio e l'arco di 
Settimio Severo. In seguito venne stabilito che dovessero 
ornare l'arco di Tito, e la via che porta al Colosseo. Fu 
loro pertanto forza assoggettarsi all'onta di dover adorna-
re l'arco trionfale eretto in onore del distruttore di Geru-
salemme.

E ciò ebbe luogo alla elezione di tutti i papi che vennero 
di poi. Gli ebrei dovettero ogni volta addobbare l'arco di 
Tito, ed aggiungere ai tappeti emblemi che si riferissero 
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al papa, contraddistinti da sentenze latine tolte dall'Anti-
co Testamento. Gli emblemi, ordinariamente in numero 
di venticinque, erano per lo più molto significativi, e col-
le loro sentenze in linguaggio[155] simbolico prettamente 
orientali. Vi era rappresentato, per esempio, l'albero della 
mirra, che offre spontaneo il suo balsamo senza che abbi-
sogni  d'incisione  ed  aggiuntovi  il  detto:  «Benedetto  il 
principe che è generoso». Altrove il pellicano, che nutre i 
figli col suo sangue colla scritta: «Si privò di tutto dando-
lo ai poverelli» (Salmo 112, 1, 9). Una palma irradiata dal 
sole e sopra: «Fiorirai al pari di una palma»; e al di sotto: 
«Benedetta sia la tua venuta». Il rinoceronte che immerge 
il  suo  corno in  una sorgente,—una conchiglia  di  mare 
aperta,—la fenice e l'arcobaleno—un cigno che mangia 
spighe mature,—uno sciame d'api,—un gelso,—un'arpa 
inghirlandata di fiori,—il mare con sirene che cantano, e 
sopra il cielo, verso il quale drizzano il volo molti usi-
gnuoli ed al di sotto il versetto d'Isaia: «Cantano tutti in-
sieme».

Questo linguaggio figurato ricorda le solennità di ugual 
natura, colle quali gli Arabi di Sicilia accoglievano i re 
normanni loro signori. Gli ebrei accudivano con lagrime 
e con lamenti ad ornare il monumento della loro onta, e 
quando dall'arco di Tito facevano ritorno al loro sudicio 
Ghetto, certamente si purificavano, con lamentazioni ge-
remiache e con preghiere, della profanazione che aveva-
no[156] dovuto commettere umiliandosi innanzi al vicario 
di Cristo.

Si deve però fare un'osservazione singolare: col rinasci-
mento la mitologia pagana trovò mezzo di cacciarsi perfi-
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no negli usi e negli atti degli ebrei, particolarmente nei 
secoli decimosettimo e decimottavo, nei quali dopo Leo-
ne X e Raffaello, rinati gli studi delle antichità, gli Dei 
dell'Olimpo tornarono in fiore. Ed è propriamente diver-
tente e piena di contraddizione la tendenza in questo sen-
so, che si può osservare negli ebrei di Roma, particolar-
mente nel secolo XVIII che fu l'età aurea del Parnaso ba-
rocco. In questo, anche gli emblemi degli ebrei divennero 
mitologici; le loro poesie di omaggio parlavano di Apollo 
e delle muse, facendo una strana miscela di antichità pa-
gana e di Vecchio Testamento, che pare ed è tanto più 
singolare,  quando si  ponga mente  che  questi  emblemi, 
queste poesie venivano dal popolo d'Israello, dedicate ad 
un papa. I maggiori emblemi mitologici si rinvengono in 
quelli dedicati a Pio VI ed a Pio VII. Si vedeva Ercole, 
dalla cui bocca uscivano le catene d'oro destinate a trarre 
a sè i popoli, e sotto il versetto biblico: «Le labbra del-
l'uomo pio sono ripiene di dolcezza» (Prov. 10, 32). Vi si 
scorgeva il monte Parnaso fiancheggiato da due terraz-
zi[157] ricoperti di tappeti, su cui stavano cavalli e muli, 
che mangiavano del grano, e sotto il versetto di Giobbe: 
«Esso ci ammaestra per mezzo degli animali da tiro», mi-
scuglio più barocco che immaginare si potesse, Parnaso, 
muli, e Giobbe tutto confuso. Vi si scorgevano Giunone 
con un giglio, Atlante che regge il mondo, Minerva col-
l'olivo, un tempio dove stava Mercurio colle tre Grazie, e 
sotto vi si leggeva: «Non torrà gli averi a coloro che cam-
minano nella diritta via» (Salmi 84, 12).

E' molto probabile che fra tutte quelle figure mitologiche, 
quella di Mercurio, il patrono dei negozianti e dei ban-
chieri,  il  Rothschild  dell'Olimpo,  dovesse  essere  quella 
che tornava più accetta, più intelligibile agli abitanti del 
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Ghetto. Del resto tutti gli emblemi di quel povero popolo 
si riferivano sempre più o meno ad un'idea sola; danaro, 
sempre  danaro;  e  difatti  vi  si  scorgevano  immancabil-
mente i corni dell'abbondanza, dai quali sgorgavano mo-
nete d'oro, vino e pane.

Gli ebrei presentarono a Pio VII, Chiaramonti, tutti i loro 
emblemi e motti  raccolti  in  un volume splendidamente 
legato, e maestrevolmente miniato, e glielo porse in Ve-
nezia il  rabbino Leone di  Leone di  Ebron,  vestito  alla 
foggia orientale, con turbante,  haftan, e lunga barba. Un 
poema[158] latino in distici elegiaci lo accompagnava e la 
dedica in lingua latina era la seguente:

PIO SEPTIMO P. O. M.

QUA DIE IMPERII GUBERNACULO SOLEMNITER SU-

SCEPIT

QUOD BONUM FELIX FAUSTUMQUE SIT

FESTIVISSIMA HEBRAEORUM UNIVERSITAS D. D. D.

Come si vede, gli ebrei di Roma non avevano abitato sen-
za profitto presso il classico portico di Ottavia. Il poema 
poi seguitava dopo aver cominciato con esclamazioni la-
grimose  prettamente  giudaiche,  e  prima  di  arrivare  al 
papa chiamava in scena Apollo.

O  si  me  Cythara  plectroque  juvaret  Apollo,
Concinerem  summi  maxima  regna  Pii.
Meque  peregrinis  audiret  versibus  uti,
Quidquid  habet  tellus,  quidquid  ex  axis  habet.
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Principis  astra  super  ferrem  clarissima  facta,
Queis  comes  it  recti  non  temerandus  amor;
Quippe  suis,  velut  illa,  polo  fulgoribus  umbras
Dimovet,  e  vulta  quos  radiante  jacit.
Ast  pro  me  Pindi  veniant  et  culmina  Musae
Quas  cecinit  vatum  fabula  graeca  deas.
Hae  resona  fundant  solemnia  carmina  voce,
Tympana  pulsantes,  sistra  lyrasque  manu,
Hae  Temidis  celebrent  servantem  jura  decorae,
Qua  duce  subjectis  imperat  agminibus:
Candoremque  sinus  dantis  cum  pace  salutem,
Viribus  ingenii,  pondere  consilii.
Magnanimis  nitit  ille  notis,  prudentibus  aeque.
Ne  summum  videat  gloria  tanta  diem!
Culmina  Gregorium  nutu  qui  celsa  creavit,
Sospitet,  omnigenis  condecoretque  bonis,
Edat, ut arbor aquae prope rivos consita, fructus,
Et  diadema  suum  vinciat  usque  caput.
Hic  niteat  solusque,  ferax  sit  dactilus  ipse:
Adspiciat  laetos  ire,  redire  dies.
Gaudeat urbs, precibus nunquam non acribus in-
stet,
Ut  sibi  sint  Pacis  numera  juncta  Piae.
[159] 

Per Gregorio XVI gli ebrei fecero dipingere dal pittore 
Pietro Paoletti di Belluno, concittadino del nuovo papa, 
un libro che conteneva tutti gli emblemi e tutte le poesie, 
e fattolo riccamente legare lo presentarono al pontefice, 
che volle mandarlo in dono al Capitolo della sua città na-
tia. Anche a Pio IX, attualmente regnante, venne presen-
tato un libro simile, nel quale il rabbino di Roma, versa-
tissimo nella letteratura ebraica, e abilissimo calligrafo, a 
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quanto mi assicurarono i suoi correligionari, raccolse pre-
ziosi emblemi, e sentenze bibliche, scelte con molto cri-
terio ed il libro era tanto riccamente legato ed ornato, che 
costò circa cinquecento scudi.

Tali erano le cerimonie che, secondo gli usi e le costu-
manze di Roma, si compivano dagli ebrei nell'occasione 
della elezione dei papi. Se non che, anche in altre località 
avevano luogo funzioni analoghe. Troviamo nel diziona-
rio del Moroni la minuta descrizione delle solennità, colle 
quali  gli  ebrei  di  Corfù festeggiarono la  nomina di  un 
nuovo arcivescovo.  Quando nel  1780 Francesco Maria 
Fenzi fece il suo solenne ingresso in quella città, gli ebrei 
gli prepararono uno spettacolo veramente originale. Apri-
va la marcia un ebreo vestito all'italiana col bastone del 
comando,[160] e lo seguivano altri tre, con lunghi bastoni, 
questi rappresentano i patriarchi; venivano quindi dodici 
giovanetti, vestiti all'italiana, i quali raffiguravano le do-
dici tribù, ed avevano tutti in mano un pomo d'argento, e 
quindi altri dieci giovani, con mantello sulle spalle, che 
rappresentavano  i  dieci  rabbini  savi,  conservatori  della 
legge mosaica ai tempi dei Cesari. Seguivano ancora altri 
undici giovanetti, che portavano mazzi di fiori, i fratelli 
di Giuseppe, accompagnati da quattro servitori, come se 
stessero per presentarsi al re Faraone; subito dopo otto 
uomini,  portanti  vasi e palme, gli  otto conservatori  del 
precetto della circoncisione; quindi ventiquattro ebrei, il 
doppio  del  numero  delle  tribù,  con vassoi  e  vasellami 
d'argento, coi guanti alle mani che raffiguravano il fiore 
d'Israello. Seguivano ancora quattro ebrei, con volumino-
se parrucche e bastoni;  un gruppo di  quarantotto  ebrei 
con berrettone di pelo, fra i quali sei cantori che cantava-
no salmi; indi una quindicina di giovanetti, che portavano 
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sul petto l'urim ed il  thummim; poscia un nuovo gruppo 
con frutti e palme, finalmente di nuovo altri cantori. Ve-
nivano  dopo  i  quattro  grandi  sacerdoti  Mosè,  Aronne, 
David e Salomone, a cui tenevano dietro i leviti. Poscia i 
tre giovanetti della fornace ardente. Chiudeva la[161] mar-
cia un gran rabbino decrepito, che pareva la quaresima 
ambulante; vestito tutto di bianco, e a fianco del quale 
stavano due altri vecchi, con in mano ciascuno un vasso-
io pieno di foglie di fiori. Il Pentateuco tutto adorno di 
campanelli, di frutti, di corone di argento, era posto sotto 
un baldacchino bianco, portato da quattro fra gli ebrei più 
ragguardevoli. Il libro della legge venne aperto in sei di-
versi punti della città, e ricoperto di foglie di fiori tolte 
dai bacili, e sempre colle più vive manifestazioni di gioia 
degli ebrei. Le foglie, che cadevano a terra, erano raccol-
te dalle donne ebree, che se le riponevano, quasi sacre re-
liquie, in seno. La processione era divisa in quattro sezio-
ni, in memoria delle quattro schiavitù d'Egitto, di Babilo-
nia, di Roma, e della presente. L'arcivescovo finalmente 
venne ricevuto da sedici ebrei, sopra un palco eretto in 
vicinanza del Duomo, e riccamente parato; egli portava la 
mitria, e teneva in mano il pastorale; un ebreo postosi il 
cappello in capo, e gettato via il mantello, pronunciò un 
breve discorso di complimento, cui monsignore fece cor-
tese risposta.

Come appare chiaro, una simile processione, avente tutta 
l'impronta nazionale ebraica, poteva farsi bensì a Corfù,
[162] ma non avrebbe potuto mai aver luogo a Roma. In 
quest'ultima città, dove il culto cristiano sfoggia appunto 
in  processioni  pubbliche,  una  processione  nazionale 
ebraica, avrebbe fatto conoscere con troppa evidenza al 
popolo che la pompa cattolica in gran parte non è di ori-
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gine antica propriamente cristiana, ma piuttosto una spe-
cie di riproduzione delle antiche processioni degli ebrei. 
Non era però questa la vera ragione, per la quale gli ebrei 
in Roma non comparivano in forma cotanto solenne; sa-
rebbe superfluo accennarlo. I monelli di Roma avrebbero 
preso a sassate una esposizione pubblica dei riti mosaici, 
e Dio sa di quanti lazzi, di quanti frizzi quella sarebbe 
stata oggetto. Inoltre si sarebbero guardati bene gli ebrei 
di fare sfoggio di oro e di argento, e quando comparivano 
davanti ai papi lo facevano coll'aspetto della miseria, ti-
midi, tremanti, in apparenza propriamente servile.

Ma torniamo alle sorti  degli  ebrei sotto i successori  di 
quel Paolo II che primo li fece correre nel carnevale. Ora 
oppressi, ora trattati con una certa indulgenza, come da 
Paolo III della famiglia Farnese, la loro sorte peggiorò 
sotto il pontificato di Paolo IV. Questo, fanatico napoleta-
no, della famiglia dei Caraffa, introduttore della tortura e 
della censura a Roma, zelante inquisitore,[163] appena sa-
lito sulla cattedra di S. Pietro, pubblicò, nel 1555, la bolla 
Cum nimis absurdum,  che regolava la condizione della 
corporazione israelitica di Roma. Revocò tutti i privilegi 
concessi antecedentemente agli ebrei; vietò ai loro medici 
di  curare  i  cristiani,  proibì  loro  di  esercitare  le  arti,  il 
commercio, le industrie, di possedere beni immobili; ac-
crebbe loro i tributi e le imposte. Vietò loro perfino di as-
sumere il titolo di don col quale, secondo l'usanza di Spa-
gna e di Portogallo,  si  onoravano gli  ebrei più distinti. 
Allo  scopo di  separarli  e  di  distinguerli  totalmente  dai 
cristiani,  prescrisse  non potessero  uscire  dal  Ghetto  se 
non col cappello e con un velo, entrambi di colore giallo, 
il cappello per gli uomini, il velo per le donne. «Imperoc-
chè, dice la bolla, è cosa assolutamente assurda e sconve-
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niente che gli ebrei i quali per propria colpa sono caduti 
in ischiavitù, abusando insolentemente della misericordia 
loro dimostrata dai cristiani, abbiano l'impudenza di abi-
tare promiscuamente con questi, di non portare verun di-
stintivo, di tenere i cristiani al loro servizio e perfino di 
acquistare case».

Finalmente Paolo IV stabilì il Ghetto, quartiere per l'abi-
tazione obbligatoria degli ebrei. Fino ai suoi tempi aveva-
no questi  goduto,  tuttochè non fosse loro espressamen-
te[164] garentita, della libertà di abitare dove più loro pia-
cesse in Roma. Come era naturale, raramente risiedevano 
nel centro della città, nè fra i cristiani che li odiavano, e 
si erano stabiliti per lo più nel Trastevere, e sulle sponde 
del fiume, fino al ponte di Adriano. Ora il papa assegnò 
loro un angusto e separato quartiere, come era stato fatto 
a Venezia, che comprendeva poche strette e malsane stra-
de presso il Tevere, e che stendevasi dal ponte Quattro 
Capi fino alla Regola. Il quartiere era chiuso da mura con 
porte. Ebbe dapprima il nome di  vicus judaeorum e più 
tardi quello di Ghetto: questo deriva probabilmente dalla 
parola talmudica ghet che significa «separazione». Fu nel 
giorno 26 luglio 1556 che gli ebrei presero possesso del 
loro  ghetto,  piangendo  e  sospirando come i  padri  loro 
quando venivano tratti in schiavitù.

Paolo IV fu per gli ebrei di Roma il crudele Faraone che 
li espose a tutti i mali derivanti dalla mancanza di spazio, 
e da una località bassa e umida, per la vicinanza del fiu-
me, il che dava origine ad un intero esercito di piaghe 
d'Egitto. Allorquando morto il cupo Caraffa nel 1559, il 
popolo romano, per sfogare contro di lui la sua rabbia, si 
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sollevò,  saccheggiando il  palazzo dell'inquisizione e la 
Minerva, sede[165] dei domenicani, si videro gli ebrei, uo-
mini per natura timidi, che non avevano preso mai parte 
alle rivoluzioni, neppure ai tempi di Cola di Rienzo, sbu-
care dal loro quartiere, per imprecare essi pure alla me-
moria del papa defunto. Un ebreo ebbe perfino l'ardire di 
mettere sulla statua di papa Paolo in Campidoglio il suo 
vergognoso cappello giallo; il popolo rise, atterrò la sta-
tua, la fece a pezzi e la testa del papa con la tiara fu fatta 
rotolare nel fango. È facile immaginarsi quale sorte fosse 
riserbata agli ebrei, dopo stabilito il nuovo tribunale del-
l'Inquisizione. Parecchi ebrei furono bruciati sulla piazza 
della Minerva, a Campo de' Fiori,  dove solevano avere 
luogo gli Autos-da-fè. In quell'epoca venne bruciato an-
che Giordano Bruno.

Rinchiusi nel Ghetto, gli ebrei non ne erano punto pro-
prietari,  poichè  le  case  appartenevano ai  Romani,  e  vi 
avevano stanza pure famiglie distinte, come i Boccapadu-
li.  Erano  quelli  proprietari;  gli  ebrei  soltanto  inquilini. 
Perchè  potessero  rimanere  perpetuamente  rinchiusi  in 
quelle strade, era mestieri assicurare loro un modo dure-
vole di starvi, poichè senza di questo gli ebrei si sarebbe-
ro trovati esposti a due pericoli: mancanza di tetto, qualo-
ra i proprietari non avessero voluto averli più per inquili-
ni; impossibilità di pagare, o aggravio[166] incompatibile, 
quando i proprietari avessero voluto aumentare le pigio-
ni. Si promulgò pertanto una legge,[29] che ordinava do-
vessero i romani restare padroni delle case affittate agli 
ebrei,  ma averne questi  il  possesso a titolo enfiteutico; 
non potessero i proprietari espellerli, sempre che avesse-
ro pagata regolarmente la pigione, nè si potesse aumenta-
re questa; fosse lecito agli ebrei praticare nelle case que-
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gli  ampliamenti  od  innovazioni  che  ritenessero  di  loro 
convenienza. Il diritto derivante da quella legge ebbe il 
nome che porta tuttora di jus Gazagà. In forza di questo 
l'ebreo rimaneva proprietario assoluto del suo contratto di 
locazione, poteva lasciarlo in retaggio ai congiunti o ad 
altri, lo poteva alienare, e ancor oggi è ritenuta cosa van-
taggiosa possedere per  diritto di Gazagà un contratto di 
locazione trasmissibile per eredità, ed è molto ricercata 
quella giovane ebrea, che può recare in dote al suo sposo 
un tale documento. In forza di questa [167] legge benefica 
fu assicurato agli ebrei un tetto.

Pio V, Ghislieri, nel 1566, confermò la bolla di Paolo IV, 
promulgò ordini severi per impedire agli ebrei di vagare 
per la città e perchè venissero di notte rinchiusi nel Ghet-
to. All'Ave Maria le porte di questo venivano irremissibil-
mente chiuse, e gli ebrei còlti fuori andavano soggetti a 
punizione, sempre quando non riuscissero con danaro a 
corrompere i guardiani. Nel 1569 lo stesso papa proibì 
agli ebrei di abitare altre città degli Stati della Chiesa, ec-
cetto Roma ed Ancona, poichè prima erano stati tollerati 
pure a Benevento e in Avignone.

Questo editto era stato promulgato appena, che Sisto V lo 
revocò, facendo brillare tra le miserie del Ghetto un rag-
gio  di  umanità.  Questo  grande  papa,  rinnovatore  di 
Roma, dove pressochè ogni strada, ogni edificio ricorda 
il suo nome, sentì compassione del popolo d'Israele; pub-
blicò nel 1586 la bolla  Christiana pietas, infelicem He-
braeorum statum commiserans, con la quale rese gli anti-
chi privilegi agli ebrei. Permise loro di abitare nello Stato 
romano, cioè in tutti i luoghi murati, città e castella del-
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l'agro romano. Loro concesse facoltà di esercitare qua-
lunque commercio o negozio, ad eccezione di quelli del 
vino, grano e[168] carne; permise loro di trafficare libera-
mente con i  cristiani,  di  valersi  parimenti  dell'opera di 
questi, vietando loro unicamente di tenere al servizio per-
sone cristiane. Si prese pensiero di migliorare le loro abi-
tazioni; lasciò ad essi facoltà di aprire scuole o sinagoghe 
quante volessero; parimenti permise loro di fondare bi-
blioteche ebraiche; prescrisse non si potessero chiamare 
gli ebrei in giudizio nei giorni delle loro feste; abolì l'ob-
bligo di portare il segno di Giuda; vietò che si battezzas-
sero a forza i bambini degli ebrei; e che si aggravassero 
di tasse straordinarie gli ebrei in viaggio; diminuì le im-
poste loro assegnate, riducendole ad un modico testatico, 
e al pagamento di una somma fissa per l'acquisto dei palii 
del carnevale.  Diede per tal  guisa Sisto V l'esempio al 
mondo di un papa propriamente cristiano, la cui memoria 
sarà benedetta in ogni tempo; e tornerà sempre a lode del 
suo nome, quanto, per impulso d'animo generoso, operò a 
vantaggio degli ebrei.

Finalmente questa volta nella lotteria era toccato un buon 
numero agli ebrei, ma appunto, perchè era una lotteria, 
poteva tutto ad un tratto venirne fuori uno cattivo. Infatti 
pochi anni dopo la morte di Sisto V, Clemente VIII, Al-
dobrandini, revocò tutte queste liberali disposizioni e rin-
novò l'editto[169] Caraffa, ripiombando gli ebrei nella de-
solazione.

Nè solo rimasero in questa misera condizione per tutto il 
secolo XVII, ma la loro miseria nel secolo XVIII aumen-
tò per gli editti di Clemente XI e di Innocenzo XIII. Que-
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sti vietò agli  ebrei qualunque commercio, ad eccezione 
della vendita dei cenci, panni usati e ferri vecchi, o come 
dicevasi  volgarmente  stracci-ferracci,  e  soltanto  Bene-
detto XIV nel 1740 permise loro di aggiungervi la vendi-
ta di  panni nuovi,  alla  quale attendono tuttora assidua-
mente e con profitto. Si videro pertanto fino da quel tem-
po gli ebrei aggirarsi per le case con le loro vecchie mer-
canzie e si è udito fin da allora per le strade risuonare il 
grido  «aeo!» col  quale  annunciavano  il  loro  meschino 
commercio.

Ancor oggi si sente spesso in tutte le strade di Roma il 
malinconico grido del  povero ebreo,  che con un sacco 
sulle spalle lancia il suo «Ròbbi vè!»

Il secolo XVII, nel quale i Medici accordarono tante age-
volazioni agli ebrei in Toscana, fu forse l'epoca più infeli-
ce per il Ghetto di Roma. Trovo in un libro romano del 
1677 (Stato vero degli ebrei in Roma; Stamperia del Va-
rese) la notizia che a quell'epoca il numero degli ebrei era 
di 4500, fra i quali si contavano 200 famiglie[170] agiate. 
L'autore dice che nel secolo  XVI il Ghetto pagava 4861 
scudi annui di tributi, e che nel secolo XVII non ne paga-
va più che 3207. Sebbene quello scrittore sia grandemen-
te ostile agli ebrei, non avrei argomento per tacciarlo di 
non esser veritiero. L'autore asserisce che ad onta delle 
incessanti lagnanze che gli ebrei andavano movendo di 
continuo, il Ghetto era ricco; e che, pagati tutti i tributi, 
risparmiava ogni quinquennio 19,470 scudi, e che posse-
deva un capitale di un milione di scudi. Non c'è dubbio 
che vi erano in quell'epoca ebrei ricchi a Roma, e che in 
mezzo ai manutengoli dei ladri, e ai negromanti del Ghet-
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to, v'erano degli usurai che accumulavano interessi sopra 
interessi. Nessun papa riuscì mai a impedire questa piaga 
dell'usura nel Ghetto; i nobili indebitati proteggevano gli 
ebrei, e mentre il Ghetto era oggetto di disprezzo genera-
le, il patrizio romano, il cardinale e talora il papa, acco-
glievano con complimenti nel loro palazzo, l'usuraio dal 
giallo berrettone.  L'autore di quello scritto dice che gli 
ebrei avevano estorto coll'usura ai cristiani 235,000 scu-
di, e che non passava sera, in cui non entrassero per le 
porte del Ghetto nelle case degli ebrei almeno 800 scudi 
usciti dalle tasche dei cristiani. Quel popolo astuto sapeva 
far  danari  con  qualsiasi  mezzo;  e  l'usura  degli  ebrei 
dava[171] alimento all'odio dei cristiani per essi. Giovanni 
di Capistrano aveva una volta fatto offerta di una flotta ad 
Eugenio IV per trasportare gli  ebrei di Roma di là dal 
mare. «Ora che egli è morto, dice il nostro autore, sareb-
be  a  desiderare  potesse mandare dal  cielo  una flotta  a 
papa  Clemente  IX  per  purgare  Roma  di  tutti  quei 
ribaldi». I Rothschild del Ghetto romano in quell'epoca 
esigevano d'ordinario il diciotto per cento. Oggi ancora il 
danaro degli ebrei fa le loro vendette sui cristiani; ancor 
oggi nel Ghetto s'impresta ad usura. Tutti colà si agitano, 
si muovono per guadagnare, per fare danaro, e come po-
trebbe essere altrimenti? Un giorno che passavo in una 
strada del Ghetto, una povera donna che cuciva dei cenci, 
mi chiamò dicendomi: «Signore, che cosa comandate?» 
Volendo provare la sua presenza di spirito, risposi subito: 
«cinque  milioni!»  E  la  donna  di  rimando:  «Sta  bene! 
quattro per me, e uno per voi!»

Nel XVIII secolo si esigeva con rigore che gli ebrei assi-
stessero in certi giorni determinati ad una predica, desti-
nata a convertirli. Già Gregorio XIII nel 1572 aveva pre-
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scritto dovessero ascoltare la predica una volta per setti-
mana. Un ebreo, convertito, come ben si può immagina-
re, era stato il promotore di questa usanza, certo[172] An-
drea, che con tutto il servilismo di un convertito, aveva 
insistito vivamente presso papa Gregorio per la promul-
gazione  di  quell'editto.  Si  vedevano  pertanto  al  sabato 
comparire nel Ghetto gli sbirri che spingevano a furia di 
frustate in chiesa gli ebrei, uomini, donne e fanciulli, al di 
sopra  dei  dodici  anni.  Dovevano assistere alla  predica, 
per lo meno cento uomini e cinquanta donne, e più tardi 
il numero fu portato a trecento. Alla porta della chiesa 
una guardia contava questi uditori forzati, e nell'interno 
della chiesa stessa la polizia li sorvegliava, e se un qual-
che ebreo sembrava distratto, o sonnecchiava, era destato 
da un colpo di frusta. La predica era fatta da un frate do-
menicano, dopo che si era tolto dall'altare il Santissimo 
Sacramento;  e  il  sermone versava sul  testo  dell'Antico 
Testamento che gli ebrei avevano in quello stesso giorno 
udito leggere e spiegare nella loro sinagoga, e che veniva 
commentato nel senso del dogma cattolico, allo scopo di 
far conoscere agli ebrei la verità cristiana. Queste predi-
che da principio venivano fatte in S. Benedetto alla Re-
gola, ma più tardi ebbero luogo in quella chiesa di S. An-
gelo in  Pescheria,  dove Cola di  Rienzo aveva tenuto i 
suoi primi discorsi infuocati ai Romani.

Queste prediche vennero ridotte a poco a[173] poco a cin-
que sole per anno, e stavano per andare addirittura in di-
suso,  allorquando  Leone  XII,  il  gretto  Genga  (1823-
1829), volle rinnovarne l'obbligo. Oggi però, anche que-
sta barbarie è scomparsa; venne tolta di mezzo, a quanto 
mi si disse, nel primo anno dal pontificato liberale di Pio 
IX.[30]
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L'ebreo convertito, acquistava come di diritto la cittadi-
nanza romana, con tutti i vantaggi che sono a questa ine-
renti. Non era raro che ebrei appartenenti al Ghetto si fa-
cessero battezzare, e questi, come suole avvenire di tutti 
coloro che abbracciano una nuova religione, erano i più 
fanatici  nel  volere  ottenere  conversioni  che  non  quelli 
stessi che li avevano convertiti. Si possono leggere ancor 
oggi  sul  frontone  di  una  chiesa  che  sorge  rimpetto  al 
Ghetto, presso il ponte Quattro Capi e dove sta dipinta 
una crocifissione, scritte in ebraico ed in latino le parole 
del secondo versetto del capitolo sessantesimo quinto d'I-
saia: «Io stendo tutto il giorno le mie mani verso un po-
polo disobbediente, il quale batte una via che non è la ret-
ta».  E questa esortazione fu fatta  incidere da un ebreo 
convertito.

Secondo l'uso del medio evo, gli ebrei [174] che si battez-
zavano in Roma, assumevano il nome dei loro padrini; e 
siccome per lo più si ricercavano questi fra le famiglie 
più distinte della città, ne avveniva che gli ebrei in certo 
qual modo si infiltrassero nel patriziato romano più anti-
co.  Vi  furono  dei  Colonna,  dei  Massimi,  degli  Orsini, 
ebrei ed anzi, si pretende ora a Roma che parecchie fami-
glie patrizie, le quali vanno superbe del loro titolo princi-
pesco, dopo essersi  spente,  siano state  continuate dagli 
ebrei di Trastevere.

Anche al giorno d'oggi, in cui sono scomparsi gli antichi 
maltrattamenti contro gli ebrei, si osservano per il battesi-
mo solenne di uno di questi, o di un turco, le solennità 
che furono anticamente in uso. Hanno luogo ogni anno, 
nel sabato santo, nel battistero di S. Giovanni in Latera-
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no, e  siccome questa cerimonia sembra sia considerata 
come obbligatoria e deve aver luogo ad ogni costo, quan-
do manca un catecumeno da battezzare, fa venire un tur-
co od un ebreo da fuori. E' perfino accaduto che giudei o 
turchi si sian fatti battezzare più volte per lucro. Nel 1853 
assistei al battesimo di un'ebrea. Essa stava presso la fon-
te battesimale avvolta in bianchi veli, con un cero acceso 
in  mano,  simbolo  della  luce  che  l'aveva  rischiarata,  e 
dopo essere stata unta sulla fronte e sulla[175] nuca degli 
olii santi, ricevette il battesimo in quella vasca di Costan-
tino, dove Cola da Rienzo si era tuffato un giorno nell'ac-
qua di rose; e quindi fu ricondotta processionalmente al 
Laterano. Il cardinale che l'aveva battezzata, la cresimò 
davanti all'altare, quindi espresse al popolo la sua gioia 
per il grande miracolo compiutosi sotto i suoi occhi, in 
forza del quale, una creatura umana, in preda poco prima 
ai demoni e condannata all'inferno, tutto ad un tratto si 
era rivestita della innocenza di un bambino, ed immersa 
nella pura luce celeste.

Anticamente si  parlava con maggiore energia; infatti  il 
gesuita Stefano Menochio, nel suo libro Stuore, stampato 
in Venezia nel 1662;  asserisce che gli  ebrei  puzzavano 
nella stessa carne, e che quel cattivo odore spariva imme-
diatamente in seguito al battesimo. Narra, con tutta inge-
nuità, che perfino l'imperatore Marco Aurelio si lagnò del 
cattivo odore degli ebrei, e che questo fatto è incontesta-
bile, e che appunto gli Agareni si fecero battezzare per 
non puzzare come cani.

Leone XII, accordò agli ebrei il diritto di acquistare case, 
purchè ne possedessero di già l'Jus Gazagà. Ampliò pure 
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la periferia del Ghetto, includendovi la via Reginella ed 
una parte della pescheria, in guisa[176] che venne ad avere 
otto porte, che erano chiuse e guardate la notte. Durante 
la  dominazione francese in Roma, fu tolto il  sequestro 
degli ebrei nel Ghetto, essi ebbero facoltà di stabilirsi in 
qualsiasi parte della città e di esercitarvi ogni commercio. 
Ma Pio VII, nel 1814[31] chiuse di nuovo il Ghetto, e le 
cose tornarono come prima fino al papa oggi regnante.

Torna ad  onore di  Pio IX l'avere  atterrato le  mura  del 
Ghetto,  la qual cosa avvenne, come mi accertarono gli 
ebrei  stessi,  prima della  rivoluzione di  Roma; in  guisa 
che il merito di questa disposizione si deve attribuire per 
intiero al pontefice, e non fu una concessione fatta allo 
spirito dei tempi. Caddero le mura e le porte del Ghetto, 
ed in seguito, in conseguenza delle nuove idee, fu data 
facoltà agli ebrei di abitare dove meglio loro piacesse in 
Roma, e di esercitare liberamente ogni mestiere e nego-
zio. Il Ghetto pertanto, ha cessato di esistere quale prigio-
ne; ma dura tuttora quale quartiere, il più malinconico di 
Roma, ed è raro che un ebreo si prevalga del diritto che 
gli spetta di abitare altrove, poichè l'antico e radicato pre-
giudizio gli rende malagevole, se non addirittura impossi-
bile, [177] quanto gli è dalla legge permesso.

Un giorno, era di sabato, stavo presso la fontana di piazza 
Navona, quando parecchie ebree vestite a festa vennero, e 
si fermarono a contemplare le sculture della fontana. Una 
romana le guardò con disprezzo e rivolgendosi a me dis-
se: «Guardate, guardate, ora sono nè più nè meno di noi 
cristiani».
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Le riforme politiche del 1847 posero fine pertanto a quel-
la schiavitù degli ebrei di Roma, che aveva durato tanti 
secoli;  speriamo almeno  che  la  potenza  della  pubblica 
opinione saprà dimostrarsi superiore ai pregiudizi qualora 
mai potesse risorgere, e che le scarse libertà ora concesse 
agli ebrei di Roma, si estenderanno tanto da permettere 
loro di prendere parte a tutti i vantaggi della coltura e del-
la civiltà. La prospettiva è tuttora lontana, ma finalmente 
vi ci siamo avvicinati. La popolazione del Ghetto sale at-
tualmente  a  circa  3800  persone,  numero  enorme  se  si 
confronta al  ristretto spazio del  Ghetto stesso,  che non 
equivale in estensione alla quinta parte di parecchie pic-
cole  città  di  tremila  abitanti.  Tutta  «l'università  degli 
ebrei» è sottoposta alla Congregazione superiore della In-
quisizione, e il loro tribunale è quello del Cardinale Vica-
rio. Nelle[178] materie di semplice polizia è competente il 
presidente della regione di S. Angelo a Campitelli. L'Uni-
versità Israelitica poi ha il diritto di regolare la sua ammi-
nistrazione interna, per mezzo di tre così detti fattori del  
Ghetto, che durano in carica sei mesi. Questi sorvegliano 
l'ordine delle strade, provvedono al reparto delle imposte, 
tassando ognuno secondo le proprie facoltà; e provvedo-
no all'assistenza degli ammalati, e dei poveri.  Il Ghetto 
paga in complesso allo Stato, ed a parecchie corporazioni 
religiose, circa tredicimila franchi annui.

Abbiamo finito la storia degli ebrei di Roma. Ora voglia-
mo dare un'idea del Ghetto nel suo stato attuale.[32]

Allorquando lo visitai per la prima volta,  [179] il Tevere 
era straripato, e le sue acque gialle scorrevano per la stra-
da più bassa chiamata Fiumara, le case della quale hanno 
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in parte le loro fondamenta nell'acqua. Le acque erano sa-
lite fino al portico di Ottavia, e coprivano i piani inferiori 
delle case circostanti.  Qual malinconico spettacolo pre-
sentava il povero quartiere degli ebrei, inondato dalle ac-
que torbide del Tevere! Ogni anno il popolo d'Israello va 
soggetto a questo diluvio; il Ghetto galleggia sulle acque, 
nè più nè meno che l'arca di Noè con i suoi uomini e i 
suoi animali. Ed il male diventa maggiore allorquando il 
mare grosso, per il vento di ponente, contrasta lo sbocco 
alle acque del fiume ingrossato dalle pioggie; allora chi 
abita in basso si rifugia nei piani superiori. Mi si fece os-
servare il segno dell'altezza raggiunta dalle acque del fiu-
me nell'inondazione del  1846;  allora  le  acque invasero 
per intiero tutti i piani inferiori. Nello scorso autunno e 
nella  primavera di  quest'anno l'inondazione fu di  corta 
durata, abbastanza sensibile però, perchè io potessi for-
marmi un'idea precisa dei gravi mali che porta seco. Tut-
tavia si dice che la mortalità nel Ghetto non sia maggiore 
che in altri quartieri della città; non fu forte nemmeno du-
rante il colera del 1837. La mortalità, se si giudica dal nu-
mero[180] delle lapidi mortuarie degli ebrei, sembra molto 
ristretta. Queste lapidi bianche con le loro iscrizioni stan-
no, miseri monumenti di reietti, in una località classica di 
Roma, in un angolo del Circo Massimo, fra le erbe selva-
tiche e la cicuta. E là nella più antica arena di Roma, co-
strutta fin dai tempi di Tarquinio Prisco, che si trova oggi 
il cimitero israelitico, denominato volgarmente  Orto de-
gli ebrei.[33] Strano giuoco del destino!

Vi è come una relazione segreta possente e simbolica tra 
la fisonomia dei luoghi e quella degli uomini e delle cose. 
Ho avuto troppe volte occasione di far questa osservazio-
ne, per non doverla ricordare qui. Ed anche l'aspetto dei 
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dintorni di questo Ghetto di Roma mi parve tale da ispi-
rare una profonda malinconia. Non parlo soltanto di quel 
portico di Ottavia occupato ora dagli ebrei, che sorge ca-
dente in rovina, aprendo i neri suoi archi sulla vicina pe-
scheria, fetido ed oscuro mercato, dove i pesci stanno in 
mostra sopra banchi di pietra. Se leggiamo poi il nome 
della piazza più vicina alla Sinagoga troveremo che porta 
quello di Piazza del [181] Pianto, dalla chiesa di S. Maria 
detta del Pianto, e se mai vi fu nome che si attagliasse al 
popolo di Geremia, si è questo; poichè non vi fu certa-
mente  popolo  che  abbia  versato  tante  lacrime,  quanto 
quello degli ebrei di Roma. Sulla piazza del Pianto un an-
tico palazzo sorge fra due chiese. Sopra una di queste si 
legge la dedica alla Vergine Maria del Pianto, sull'altra il 
nome di  chi  la  fece  costruire  e  cioè  Francesco Cenci. 
Questo nome fa venire i brividi ricordando la terribile tra-
gedia di Beatrice Cenci, figliuola infelice di Francesco. Il 
palazzo della  famiglia  Cenci  si  trova  proprio di  fronte 
alla Sinagoga, e nei giorni di festa vi si possono sentire i 
canti lamentevoli.

V'è di più. In questo palazzo oggi abita il pittore Over-
beck. Non mi fu possibile trattenere un sorriso per la stra-
na coincidenza, quando entrai nello studio, dove le anime 
pie entrano come in un santuario, e dove un uomo pallido 
con  lunghi  capelli,  amabile  e  dolce,  pronuncia  a  voce 
bassissima,  appena  intelligibile,  poche parole,  per  dare 
spiegazioni intorno alle imagini sante che stanno sui ca-
valletti. Ed anche queste sono tranquille e quasi atone; un 
S. Giuseppe morto tra le braccia del Salvatore; una Ma-
donna addolorata,  che  ha  l'aspetto  di  un'ombra;[182] un 
Cristo che sfugge ai suoi persecutori scomparendo tra le 
nuvole; teste di angeli, colle ali e senza corpo; figure ed 
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arte senza vita, discorsi senza parole, imagini senza colo-
rito;  sulle  mura la  Madonna addolorata;  la  passione di 
Cristo;  fuori  la  storia  tragica  della  Cenci;  là  il  Ghetto 
inondato, qui S. Maria del Pianto, e nel mezzo il beato 
Angelico della pittura moderna.

Prima del 1847 un alto muro divideva la piazza dei Cenci 
da quella detta Giudia, che ha pure nome di Piazza delle  
Scuole. Aprivasi su questa la porta principale del Ghetto; 
mura e porta sono state demolite, ed i materiali giacciono 
tuttora in parte al suolo.

Entriamo ora in una delle strade del Ghetto stesso; colà 
troveremo Israello  intento  ad  un  incessante  lavoro.  Le 
donne ebree stanno sedute sulla porta delle loro abitazio-
ni, o nella strada stessa, poichè le loro stanze basse ed 
oscure mancano di luce, ed ivi stanno assiduamente occu-
pate nello scernere cenci, nel cucire o fare rammendi. E' 
incredibile il caos, e la quantità di stracci e di cenci che si 
trovano colà. Si direbbe che gli ebrei vi abbiano radunato 
quelli del mondo intero. Stanno ammucchiati davanti alle 
porte, di ogni foggia, di ogni colore, antiche stoffe rica-
mate, broccati, velluti, cenci di colore[183] rosso, turchino, 
arancio,  bianco,  nero,  tutti  vecchi,  laceri,  consunti,  in 
mille e mille pezzi. Io non ne ho veduti mai di simili, nè 
in tanta quantità. Gli ebrei potrebbero rivestirne tutto il 
creato, e mascherare tutti gli abitanti di Roma da arlec-
chini. Gli ebrei si immergono in quel mare di cenci, quasi 
vi volessero cercare i tesori, o almeno un pezzetto smarri-
to di broccato in oro; essi infatti sono ricercatori appas-
sionati  di  antichità,  nè più nè meno di quegli  altri  che 
scavano e smuovono macerie e rottami, colla speranza di 
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scoprire un pezzo del fusto di una colonna, un frammento 
di scultura, una moneta o qualche altra reliquia del passa-
to. Quei Winckelmann del Ghetto pongono tanto orgoglio 
nell'esporre i  loro cenci,  quanto i  mercanti  di  antichità 
nell'offrire dei marmi.  Questi  magnifica il pregio di un 
pezzo di giallo antico, l'ebreo quello di un pezzo di seta 
gialla; quegli vi vanta il porfido, il verde antico; l'ebreo 
uno straccio di damasco di colore verde o di velluto. Non 
v'è nè pietra dura, nè alabastro, nè marmo bianco o nero, 
nè breccia cui  l'antiquario del  Ghetto non abbia la  sua 
merce  da  contrapporre.  Vi si  può trovare  un saggio di 
ogni moda, dai tempi di Erode il grande, fino a quelli del-
l'inventore del paletot e tutte le vicende subite dalle fogge 
di  vestire[184] del  mondo  civile  sono  abbandonate  alle 
ipotesi della critica, e chi sa non si possano rinvenire reli-
quie storiche di Romolo, di Scipione l'Africano, di Anni-
bale, di Cornelia, di Augusto, di Carlomagno, di Pericle, 
di Cleopatra, di Barbarossa, di Gregorio VII o di Cristo-
foro Colombo, e chi sa di quanti altri ancora?

Le figlie di Sion seggono ora sopra tutti que' cenci; cu-
ciono, rammendano tutto quanto si può ancora rammen-
dare. Sono somme nell'arte del cucire, del ricamare, del 
rappezzare, del rammendare; non c'è alcuno strappo, in 
una drapperia, in una stoffa, per quanto grande esso sia, 
che queste Aracni non riescano a fare scomparire, senza 
che più ne rimanga traccia.[34] Tutto questo commercio si 
pratica per lo più nella strada inferiore, vicina al Tevere, 
denominata Fiumara, ed in quelle laterali, di cui una por-
ta  il  nome delle  Azzimelle,  dal  pane senza  lievito.  Ho 
spesso guardato con stringimento di cuore quelle povere 
creature  pallide,  deboli,  curve  sui  loro  aghi,  perpetua-
mente in moto, uomini, donne, fanciulli e ragazzi. La mi-
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seria traspare da quelle capigliature incolte, da

[185]

quei visi di color bruno gialliccio, che non ricordano in 
alcun modo la bellezza di Rachele, di Miriam o di Lia. 
Solo  di  quando in  quando  ti  sorprende  il  lampo  dello 
sguardo di un occhio nerissimo e profondo che si solleva 
dall'ago e dal  cencio,  quasi a dire:  «Ogni ornamento è 
scomparso dalle figliuole di Sion. Quella che era princi-
pessa fra i pagani, che portò la corona nella sua patria, è 
ora condannata a servire e piange tutta la notte per modo 
che le lagrime le rigano le gote; non v'è chi si muova a 
pietà di essa; tutti la disprezzano, e sono diventati suoi 
nemici. Il popolo di Giuda è nel servaggio, condannato 
alla miseria, ai più duri servigi; abita fra gl'infedeli, tutti 
lo maltrattano, non ha nè quiete nè riposo. La collera di 
Dio  si  è  tremendamente  aggravata  sopra  la  figlia  di 
Sion!»

Non è però oggetto di queste pagine descrivere le miserie 
del Ghetto, del resto miserie eguali, se non maggiori si 
trovano in tutte le grandi città del mondo, anche fra le na-
zioni più civili. Nè si deve credere che per quanto riguar-
da le strade e le abitazioni, il Ghetto di Roma sia di effet-
to più ripugnante dei quartieri più poveri di Parigi, Lon-
dra o Berlino. Aggiungo volentieri che a Roma gli ebrei 
sono caritatevolissimi gli uni verso gli altri; che[186] l'a-
giato soccorre largamente il povero; che lo spirito di fa-
miglia, dote caratteristica e costante del popolo d'Israello, 
vi si mantiene più vivo che forse in qualunque altra co-
munità di ebrei, e come parimenti sia un fatto, che questi 

146



uomini  sobri  e  laboriosi  sono raramente  processati  per 
delitti. Ciò che colpisce maggiormente chi si aggira nel 
Ghetto, è l'angustia, la sporcizia di quel laberinto di stra-
de, di vicoli fiancheggiati tutti da case altissime. I poveri 
ebrei sono quasi come sovrapposti e ammucchiati in un 
colombario e tanta angustia di abitazione fa più impres-
sione che altrove in Roma, città che siede in una vasta 
pianura,  caratteristica  propriamente  per  gli  ampî  spazî 
vuoti, per le dimensioni in ogni cosa grandiose della sua 
architettura, per i suoi palazzi colossali e pei suoi con-
venti in gran parte deserti.

Sono meno infelici quegli ebrei che abitano la parte supe-
riore  del  Ghetto,  e  particolarmente  la  via  Rua.  Questa 
strada, più ampia delle altre, con case abitabili, si potreb-
be in certo modo considerare come il Corso del Ghetto, 
perchè anche sotto una stessa legge, anche nella servitù 
l'uomo fa valere i diritti della disuguaglianza. Nella via 
Rua abitano gli ebrei che hanno in tasca il migliore titolo 
di  Gazagà; taluni vi posseggono case, e sono addirittu-
ra[187] agiati. Qui stanno le più belle botteghe dei nego-
zianti in pannine a principiare dalle più ruvide e grossola-
ne fino alle stoffe più preziose. Gli ebrei che riescono a 
diventar ricchi, si portano volontieri, a quanto mi si assi-
curò, ad abitare in Toscana.[35] È poi cosa singolare che 
sulle  insegne nel  Ghetto si  leggano pochi  nomi pretta-
mente ebraici.  Gl'israeliti di Roma hanno preso in gran 
parte nomi di città italiane, come Asdrubale Volterra, Sa-
muele Fiano, Pontecorvo, Gonzaga. Parlano pure in ge-
nerale l'italiano,[36] e non mi è mai accaduto di [188]sentirli 
conversare fra loro in lingua ebraica; anche nel modo di 
vestire non si distinguono dal resto della popolazione e 
neppure alle loro feste mi venne fatto di notare costumi 
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orientali.

La parola di festa, accoppiata a quella del Ghetto, suona 
quasi ironia, se si pon mente alla storia ed alla condizione 
attuale degli ebrei; per questa stessa ragione però un tale 
spettacolo non può a meno di riuscire attraente anche in 
questa Roma, dove le feste sono così numerose. Nei gior-
ni in cui le strade di Roma sono animate da tutte queste 
feste, in cui tutti godono, ammirano, [189]in cui il denaro 
circola largamente, mentre tutte le strade, tutte le piazze 
sono adorne di arazzi, di fiori, mentre da ogni casa i lumi 
splendono, e le carrozze succedono alle carrozze, i pedo-
ni  ai  pedoni,  il  popolo  d'Israello  seduto innanzi  la  sua 
porta nel suo Ghetto, riman tetro e solitario, continua ad 
affaticarsi nel suo lavoro, col sudore della sua fronte, sen-
za toglier gli occhi dai mucchi dei suoi cenci.

Ma arrivano anche le sue feste. Allora il povero rigattiere 
lascia in disparte i suoi stracci, indossa i suoi abiti mi-
gliori e raddrizza la sua incurvata persona. Ed in ciò cre-
do debba consistere la poesia delle feste, da cui sprigiona 
il loro più vero significato, esse non compiono appieno la 
loro vera missione se non quando strappano l'uomo dal 
lavoro quotidiano, sciogliendolo in certo modo dai vinco-
li della servitù, trasformandolo in un altro uomo ideale, 
non più soggetto alla miseria, alla preoccupazione conti-
nua dei mezzi di campare la vita. Questo popolo singola-
re, quando si raduna nei giorni delle sue feste, dovunque 
si sia, in qualsiasi parte più remota o più inospitale del 
mondo, si considera quale l'antico popolo d'Israello, qua-
le il discendente diretto di Abramo e d'Isacco, il fiore del-
l'uman genere, che Iddio di sua propria mano volle porre 
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sulla terra.  Ho assistito nel Ghetto[190] alla festa di Pa-
squa; seppi per caso che era prossima, passeggiando pel 
Ghetto, e scorgendo davanti a tutte le porte i rami di cuci-
na rilucenti di pulizia, e tutte le fonti occupate da gente 
che lavava, puliva arredi e masserizie domestiche. Mi si 
disse che ciò si faceva a motivo della festa di Pasqua, che 
era imminente.

Dopo le grandi solennità cristiane della settimana santa e 
della Pasqua, in S. Pietro e nella Cappella Sistina, che in 
presenza di tanti capolavori dell'arte si possono ritenere 
per le funzioni più imponenti del culto cristiano, riesce 
attraente lo assistere in quello angusto ed oscuro quartie-
re del Ghetto, ad una festa di Pasqua, e di rinvenire le an-
tiche basi,  appena mutate,  del culto  cattolico di Roma. 
Sono  propriamente  quelle  le  radici  di  questo  culto,  e 
quanto più l'albero crebbe e si è sviluppato ed esteso con 
magnificenza, tanto più le radici si sono sepolte nella not-
te.

La  sinagoga  romana  comprende  cinque  scuole  in  uno 
stesso fabbricato,  la scuola del Tempio,  la  Catalana,  la 
Castigliana, la Siciliana, e la Scuola nuova. Il Ghetto di 
Roma trovasi  dunque diviso in  cinque sezioni,  ognuna 
delle quali rappresenta le nazionalità diverse degli ebrei 
di  Roma,  i  cui  padri  o  risi  devano  fin  dall'antichità  a 
Roma, o son venuti dalla Spagna o[191] dalla Sicilia. Mi si 
disse che la scuola del Tempio sola discenda direttamente 
da quelli portati a Roma da Tito. Ogni sinagoga ha la sua 
scuola, nella quale i ragazzi imparano soltanto a leggere, 
scrivere e contare; non vi si insegnano però le scienze; 
ciascuna ha il suo santo dei santi, dove si conserva il Pen-
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tateuco.

All'esterno la sinagoga si distingue non solo per le sue 
iscrizioni, ma anche per la sua architettura. Gli ebrei han-
no ornato il loro tempio quasi di nascosto e di notte tem-
po. Pare abbiano tolto qua e là, tra la prodigiosa quantità 
di marmi, di cui abbonda la città eterna, un paio di tron-
chi di colonne, di capitelli, ed alcuni frammenti di marmo 
per adornare il  loro tempio.  Nel mezzo alcune colonne 
corintie sorreggono un frontone; nel fregio sono raffigu-
rati in istucco il candelabro a sette braccia, un'arpa ed una 
cetra.

Un rabbino mi aveva invitato ad andare la sera nella sina-
goga, dove, mi aveva detto, si sarebbero cantati i vespri, 
assicurandomi che  avrei  potuto sentire  un oratorio ben 
eseguito. Venuta la sera, gli ebrei si accalcavano alla por-
ta della sinagoga. Vidi tra la folla parecchi romani, fra i 
quali alcuni sacerdoti. Ci fecero aspettare forse una buo-
na  mezz'ora,  e  non  mi  dispiacque  l'attesa,  ed  il  veder 
aspettare[192] gli altri, poichè questo era un segno di giu-
stificata indipendenza, dato almeno una volta da una raz-
za oppressa e disprezzata. Finalmente le porte si apriro-
no, e salito per una stretta scala, arrivai nell'interno del 
tempio.

Avevo veduto la sinagoga di Livorno forse la più ricca 
del mondo, ma mi era sembrata assai meno degna di os-
servazione di questa del Ghetto romano. L'edificio di Li-
vorno è ampio e sobrio; le sale del tempio di Roma sono 
piccole, pittoresche, bizzarramente decorate e di aspetto 
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esotico.  Nella  occasione della  festa  di  Pasqua le  mura 
erano state ricoperte di tappeti di stoffa rossa ricamata in 
oro, sui quali si leggevano dei versetti dell'Antico Testa-
mento. Nello stesso modo per le feste cattoliche si ornano 
le chiese in Roma con tappeti e stoffe dorate; è un uso 
orientale,  preso in prestito dal tempio di Salomone. La 
gran sala della  sinagoga aveva un aspetto  imponente e 
maestoso. Il soffitto è a cassettoni come quello delle basi-
liche romane, ma essi sono soltanto delle imitazioni di-
pinte. Intorno al fregio si trovano bassi rilievi di stucco, 
che rappresentano i varî oggetti riferentisi al culto israeli-
tico. Vi si scorgono il tempio di Salomone, rappresentato 
con tutte le sue porte, le sue sale e i suoi altari, il Mar 
Rosso, l'arca santa,[193] coi cherubini, gli abiti e la tiara 
sacerdotali,  da cui traggono origine i  costumi primitivi 
dei vescovi e dei papi; vasi, piatti, pale, cucchiai, bacili, 
padelle e sedili,  finalmente tutti  gli  strumenti  musicali, 
timballi, tamburi, arpe, cetre, flauti, le trombe del giubi-
leo, cornamuse, cembali, finanche il sistro d'Iside egizia-
ca, che si osserva così di frequente nelle statue del Vati-
cano. L'immaginazione degli ebrei, come si vede, volle 
circondarsi qui di tutti i ricordi del tempio di Gerusalem-
me.

Nella parete a settentrione si apre una finestra di forma 
circolare, divisa in dodici campi distinti per varietà di co-
lori, simboleggianti le dodici tribù d'Israello; e la forma 
riproduce quella dell'Urim e  Thummim,  ornamento for-
mato da pietre preziose, che d'ordinario soleva portare sul 
petto il gran sacerdote. A ponente sta il coro, di forma se-
micircolare, con una tribuna in legno per il primo cantore 
e per i cantori. Stanno su questa il candelabro d'argento e 
altri vasi pure d'argento, di figura strana, che servono a 
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ornare il Pentateuco. Di fronte, nella parete a levante tro-
vasi il Santo dei Santi, un tempietto a colonne corinzie 
con bastoni sporgenti, che ricordano quelli usati per por-
tare l'Arca dell'alleanza. Il tutto è ricoperto da una tenda 
ricamata;  in  cima  ad  ogni  cosa  campeggia  il  candela-
bro[194] a sette braccia. Il Pentateuco, rotolo voluminoso 
in  pergamena,  sta  rinchiuso  nel  Santo  dei  Santi.  Lo si 
porta in giro processionalmente per la sala, e dal pulpito 
lo si presenta ai quattro punti cardinali, mentre gli ebrei 
alzano tutti le braccia, e prorompono in grida. Questo è in 
certo modo l'equivalente dell'elevazione per gli israeliti. 
E' il Dio più possente della terra, che ancor oggi signo-
reggia il mondo, non col Verbo ma con la Lettera, non 
coll'amore ma con la Legge. Il giudaismo è la più positi-
va fra tutte le religioni, e per questo motivo dura oggidì 
tuttora.  Di fronte  alle  forme infinitamente  varie,  ricca-
mente fantastiche della chiesa cattolica, che ha introdotto 
nel mondo una nuova mitologia, si rimane colpiti del ca-
rattere così differente di questo culto di Jehovah, rigido, 
senza imagini, senza fantasia ammirabile nella sua asso-
luta semplicità.

Gli ebrei seggono nel loro tempio, davanti al loro Dio col 
capo coperto dal cappello o da una berretta, quasi fossero 
pari d'Inghilterra, o si trovassero alla borsa. Regna la più 
perfetta disinvoltura nel canto e nella preghiera; ognuno 
canta quando vuole, o chiacchiera col suo vicino. Il pri-
mo cantore sta davanti al coro. Mi fece senso la fretta, 
colla quale si  cantavano, o meglio[195] si  mormoravano 
tutte le preghiere. Le donne stanno in una galleria supe-
riore, protette da una graticciata e sono invisibili.
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In un'altra sala si cantavano i vespri. Anche questa era ad-
dobbata, e scintillante di lampade. Il soffitto di essa non 
era piatto come quello dell'altra, ma bensì a piani sovrap-
posti e terminava in una cupola di forma bizzarra. I can-
tori sedevano nel coro, dietro al rabbino o primo cantore. 
Questi  era  vestito di  un lungo abito nero,  e  portava in 
capo una berretta sacerdotale nera, molto alta, dalla quale 
scendevano ai due lati i lembi di un velo bianco. La sem-
plicità di questo costume mi stupì e mi fece pensare al-
l'antico costume sacerdotale degl'israeliti, la cui magnifi-
cenza rifulge ancora nel costume attuale del papa. Ogni 
qualvolta il gran sacerdote nel tempio di Gerusalemme si 
accostava  al  tabernacolo,  vestiva  una  tunica  bianca  di 
lino,  con una sopravveste  a  frange,  di  colore  turchino. 
Campanelli di oro e palline di granate stavano appese alle 
frange. La tunica era fermata da una fascia a cinque stri-
scie, di oro, porpora, giacinto, scarlatto e bisso. Gli rico-
priva le spalle una specie di manto degli stessi colori, ric-
camente ornato d'oro, fissato sul petto da fibbie d'oro, a 
foggia di scudo, ornate di sardoniche,[196] sul petto porta-
no l'Urim e il Thummim formato di dodici pietre preziose. 
Aveva in capo la tiara di bisso intessuto di giacinto, attor-
no alla quale correva una fascia d'oro, su cui stava scritto 
«Jehovah». In tal guisa è descritto da Giuseppe il costu-
me del gran sacerdote, e si capisce che il suo aspetto do-
vesse essere imponente.

I cantori eseguirono assai bene il vespro, mentre il rabbi-
no pronunciava di tanto in tanto qualche preghiera co-
prendosi il volto con il velo, per palesare la sua afflizio-
ne.  I  canti  erano armoniosi,  però non di stile antico,  e 
piuttosto nel gusto di un oratorio moderno. Vi erano belle 
voci di giovanetti, bassi stupendi, talchè anche in questo 
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vespro  del  Ghetto  si  poteva  riconoscere  l'influenza  di 
Roma. Anche il popolo d'Israele può menar vanto del suo 
miserere. Quella povera gente andava superba, ed era fe-
lice di saper fare essa pure una produzione artistica nel 
suo povero quartiere sperduto. Le lodi che loro si manife-
stavano erano accolte con vero compiacimento. Avendo 
espresso il mio elogio sentii il mio vicino, un giovinetto 
ebreo, ripetere con premura ai più lontani l'elogio. «Che 
cosa  ha  detto?»  «Bene,  bene,  stupendamente  eseguito. 
Avete proprio una cappella Sistina».

Ma è tempo di finire. Valessero se non altro queste pagi-
ne ad invogliare qualcuno[197] a scrivere la storia comple-
ta degli ebrei di Roma. Sarebbe argomento assai più inte-
ressante e meritevole di studio, che non le sterili disserta-
zioni sopra punti insignificanti di archeologia. Uno studio 
sul Ghetto romano potrebbe servire moltissimo a chiarire 
lo sviluppo successivo del cristianesimo in Roma, e var-
rebbe non poco a completare nel modo più utile la nostra 
conoscenza della storia della civiltà.[37]

L'autore di questo scritto non ebbe per iscopo di trattare 
soltanto la questione civile degli ebrei di Roma, ma piut-
tosto di rappresentare la vivacità del contrasto fra il cri-
stianesimo storico e il giudaismo storico nella città eter-
na. Il carattere di questa metropoli, quale attualmente si 
presenta ad un osservatore attento,  porta l'impronta dei 
tre grandi periodi della civiltà del genere umano: il paga-
nesimo,  il  giudaismo e  il  cristianesimo.  A malapena si 
possono distinguere, talmente sono connessi, e talmente 
il  culto  cristiano ha  riuniti  in  sè l'elemento  giudaico  e 
quello pagano. Per non
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far parola di questo ultimo, percorrendo Roma, visitando 
le sue magnificenze, ad ogni passo traspare lo spirito, la 
forma del giudaismo, perfino nei capolavori dell'arte cri-
stiana. Parlando della scultura, qual'è la più sublime crea-
zione in marmo del genio cristiano? Il Mosè di Michelan-
gelo, sulla tomba di papa Giulio II. Parlando della pittura, 
le stanze e logge di Raffaello, la cappella Sistina, innu-
merevoli chiese e musei sono pieni di rappresentazioni e 
di scene dell'Antico Testamento. Parlando della musica, 
quali sono i pezzi più sublimi, che si eseguiscono durante 
la settimana santa nella Cappella Sistina? Le  Lamenta-
zioni di Geremia ed il Miserere, canti degli antichi ebrei. 
E di questo popolo, cui la sorte affidava i documenti stes-
si della umanità, e al quale il cristianesimo ha tolta una 
parte del suo patrimonio, continua a vivere in quest'ango-
lo del Ghetto, a due passi da San Pietro, una reliquia delle 
più antiche e storicamente notevoli.

Ma anche questo popolo disprezzato ha voluto vendicarsi 
a modo suo del mondo cristiano, poichè a tutti gli altri 
simboli  della  sua religione che ha trasmesso al  mondo 
moderno, uno potentissimo ne ha aggiunto che resta  il 
più potente di tutti ed è il vitello d'oro, attorno al quale 
danza il mondo intiero, come è profetato, scritto e rappre-
sentato nei libri di Mosè.[199]
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