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L’ORA	DI	NE’ILÀ	

	
	
Si	 avvicinava	 l’ora	 terribile,	 l’ora	 in	 cui	 Dio	 avrebbe	 sigillato	 ciò	 ch’Egli	 aveva	
scritto	ed	in	cui	il	registro	del	destino	annuale	sarebbe	irrevocabilmente	chiuso.	
Attraverso	le	grate	vedeva	disegnarsi	forme	mistiche	che	si	muovevano	nei	loro	
bianchi	 lenzuoli	ed	oscillavano	come	fantasmi,	prima	avanti,	poi	 indietro,	curvi	
sotto	un	potente	soffio.	
All’improvviso	si	fece	un	profondo	silenzio;	nessun	rumore	venne	neppur	dal	di	
fuori	a	romper	quella	calma	terribile.	Si	sarebbe	detto	che	tutta	 la	Creazione	si	
raccogliesse	ad	ascoltar	meglio	 la	parola	 fatidica:	«Ascolta,	o	 Israele,	 il	 Signore	
nostro	 Dio,	 il	 Signore	 è	 uno»	 gridò	 il	 Cantore	 con	 accento	 frenetico.	 E	 tutta	
l’assemblea	 dei	 fantasmi	 rispose	 con	 un	 alto	 grido,	 chiudendo	 gli	 occhi	 e	
dimenandosi:	«Ascolta,	o	Israele,	il	Signore	nostro	Dio,	il	Signore	è	uno».	
Si	sarebbe	detto	che	fosse	quello	un	grande	esercito	di	morti	risuscitati,	nei	loro	
lenzuoli	 funebri,	 per	 affermare	 l’Unità	 di	 Dio.	 Lo	 spavento	 magnetico	 che	 si	
impossessò	di	tutta	la	Sinagoga	ridestò	la	giovane	solitaria	fino	nel	profondo	del	
suo	essere.	Ancora	una	volta	la	sua	personalità	morta	si	ridestò,	i	suoi	avi	defunti	
che	 non	 volevano	 essere	 rinnegati	 rivivevano	 e	 si	 esprimevano	 in	 lei.	
Trasportata	da	un	grande	slancio	di	fede	appassionata,	le	sue	labbra	obbedendo	
all’irresistibile	impulso	formularono	la	veemente	apostrofe:	«Ascolta,	o	Israele,	il	
Signore	nostro	Dio,	il	Signore	è	unico».	
Nel	 breve	 intervallo	 in	 cui	 il	 pubblico	 dei	 fedeli,	 in	 una	 rapsodia	 sempre	 più	
sostenuta,	 benedice	 Iddio	 fino	 al	 parossismo	della	 dichiarazione	 ripetuta	 sette	
volte:	 «Il	 Signore	 è	 Dio»,	 tutta	 la	 storia	 della	 sua	 strana	 ed	 infelice	 razza	
attraversò	il	suo	spirito	in	un	turbine	d’emozioni	invincibili.	L’idea	che	tutti	i	figli	
di	 quella	 razza,	 in	 tutti	 gli	 angoli	 del	mondo,	 proclamavano,	 nell’ora	 triste	 del	
crepuscolo,	quella	fede	per	la	quale	intere	generazioni	avevano	offerto	la	vita,	la	
opprimeva:	gli	Ebrei	russi	che	singhiozzavano	nella	loro	schiavitù;	gli	Ebrei	del	
Marocco	 nei	 loro	mellah;	 quelli	 dell’Africa	meridionale	 sotto	 le	 tende,	 accanto	
alle	 miniere	 di	 diamanti;	 gli	 Ebrei	 del	 Nuovo	 Mondo	 nelle	 grandi	 città	 libere,	
nelle	 foreste	vergini	del	Canadà,	nelle	savanne	dell'America	meridionale;	quelli	
dell'Australia	nei	pascoli	di	montoni	e	nei	campi	d’oro,	nelle	città	che	sorgono	in	
una	 notte;	 gli	 Ebrei	 dell'Asia	 confinati	 nei	 luridi	 quartieri,	 circondati	 da	
popolazioni	 barbare.	 L’ombra	 d’un	 alto	 destino	 misterioso	 pareva	 sospesa	 su	
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quei	miserabili	 fanatici,	 di	 cui	 ella	 conosceva	 tanto	 bene	 la	 vita	 in	 tutta	 la	 sua	
prosa	quotidiana	e	sembrava	rivestire	i	figli	del	ghetto	d’una	grandezza	tragica.	
Nella	 notte	 grigia	 le	 ombre	 dei	 profeti,	 dei	 martiri,	 dei	 sapienti	 e	 dei	 poeti	 si	
animavano,	alzando	le	mani	piene	di	tenerezza	e	di	pietà,	per	benedire.	Per	quali	
grandi	 strade	 e	 per	 quali	 sentieri	 della	 storia	 erano	 giunti	 fin	 là	 quei	 poveri	
«ebrei	erranti»	sazî	di	disprezzo,	quei	poveri	fanatici	sagaci	e	avidi,	quegli	asceti	
sensuali,	 quei	 paradossi	 umani,	 che	 s’adattavano	 a	 tutti	 gli	 ambienti	 ed	 erano	
attivi	in	tutti	i	campi?	Onnipresenti,	come	una	gran	forza	naturale,	indistruttibile	
e	 quasi	 inconvertibile,	 sopravvivente	 -	 coll’incurabile	 ottimismo	 che	 prevale	 a	
tutte	 le	 loro	poetiche	 tristezze	 -	 a	Babilonia,	 a	Cartagine,	 alla	Grecia	e	a	Roma,	
resistente	all’Inquisizione,	incrollabile	di	fronte	alle	persecuzioni,	insieme	la	più	
grande	e	la	più	abietta	delle	stirpi.	
L’Ebreo	non	era	dunque	giunto	tanto	lontano	altro	che	per	scomparire	alla	fine,	
per	annegare	nelle	paludi	del	dubbio	moderno,	trascinando	irresistibilmente	con	
sé	 il	 Cristiano	 e	 il	Musulmano,	 oppure	 era	 destinato	 a	 succedere	 ad	 ambedue,	
testimonio	eterno	d’una	mano	che	plasma	misteriosamente	la	vita	dell'Umanità?	
Israele	avrebbe	formato	una	falange	sacra	oppure	quella	gente	che	per	la	prima	
aveva	 proclamato	 -	 con	 Mosè	 per	 il	 mondo	 antico,	 con	 Spinoza	 per	 il	 mondo	
moderno	 -:	 «Un	 Dio,	 una	 Legge,	 una	 Sostanza»	 diventerebbe,	 come	 nel	 gran	
sogno,	 più	 vasto	 e	 più	 libero,	 dell’idealista	 russo,	 il	 fattore	 principale	 di	 quel	
«divino	evento»	a	cui	tutta	la	Creazione	aspira?		
Il	mormorio	 si	 calmò	 in	un	 silenzio	 solenne.	Poi	dal	 corno	di	montone	uscì	un	
suono	 grave	 e	 sostenuto	 che	 si	 allargò	 e	 si	 trasformò	 in	 un	 alto	 grido	 di	 gioia	
sacra.	L’Espiazione	era	compiuta.		
	
ISRAEL	ZANGWILL	
	
Dai	Children	of	the	Ghetto		

	

	


