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[ quarta di copertina ]

La mia ala ¢ pronta al volo
tornerei volentiort indietro
perché, rimanessi anche tempo vivo,

avrel poca lelicita

GERARD SCHOLEM, Saluto dall angelo

(¢ un quadro di Klee che si chiama Angelus Novus. Vi € rappresentato un angelo che
sembra in procinto di allontanarsi da qualcosa su cui ha fisso lo sguardo, I suoi occhi
sono spalancati, la bocea ¢ aperta, e le ali sono dispiegate. L'angelo della storia deve
avere questo aspetto. Ha il viso rivolto al passato. La dove davanti a noi appare nna
catena di avvenimenti, egli vede un’unica catastrofe, che ammassa incessantemente
macerie su macerie ¢ le scaraventa ai suoi piedi. Egli vorrebbe ben trattenersi, destare i
morti ¢ riconnettere i frantumi. Ma dal paradiso soffia una bufera, che si ¢ impigliata
nelle sue ali, ed ¢ cosi forte che 'angelo non puo piu chiuderle. Questa bulera lo spinge
inarrestabilmente nel futuro, a cui egli volge le spalle, mentre cresce verso il ciclo il
cumulo delle macerie davanti a lui. Cio che noi chiamiamo il progresso, ¢ questa

bulera.

(Walter Benjamin, Sul concetto di storia 1X)

In copertina: Paul Klee, Angelus Novus, Gerusalemme. Museo Nazionale Ebraico
] &
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Dimenticare e alla base dell’estlio

come la memoria ¢ alla base della liberazione



Zachor

I sei ricordi

La Tradizione rabbinica vincola ’ebreo al ricordo costante di sei eventi
(qualcuno sostiene dieci). Alcuni Maestri affermano I'obbligo di recitare ogni
giorno i versi che riportano questi comandamenti:

1. T ricordo dell’uscita dall’Egitto (Deuteronomio 16,3);
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“Affinché tu ricordi il giorno della tua uscita dall’Egitto tutti i giorni della tua
vita”

2. Il ricordo della consegna della Torah sul Monte Sinai (Deuteronomio 4,9-10);
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“Qolamente fai attenzione e stai molto bene attento di non dimenticare le cose
che i tuoi occhi hanno visto e che non si allontanine dal tuo cuore tutti i giorm
della tua vita. Le farai conoscere ai tuoi figli e ai fighi dei tuoi fighi. Cio¢ il
giorno in cui sei stato di fronte al Signore tuo Dio in Horev, quando Dio mi ha
detto:"Radunami il popolo e fard loro ascoltare le mie parole che impareranno

per temerMi tutti i giorni che vivono sulla terra; e le insegneranno ai loro figli.”
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3. Il ricordo dell’attacco di Amalek (Deuteronomio 25,17-19);

07N DINNRIR 7772 PoRY 77 WYX DX i)
TY AAR) TAIR DPUNIT92 92 23 7772 TP WK
Te | TROR M PIga ) eeR K K9 YR
P03 T W03 THARTAI WK PIRZ 27200 TR0
12YR RS DRWT noAR pony TINR Annn ARy

“Ricorda cosa ti ha fatto Amalek sulla strada mentre uscivate dall’Egitto. Ti ha
assalito sulla strada ed ha attaccato in te tutti i deboli nella tua retroguardia.
Tu eri stanco ed affaticato e lui non ha temuto il Signore. Quando Dio ti
rendera tranquillo da tutti i tuei nemici intorno, nella terra che il Signore ti da
in eredita per possederla, cancella il ricordo di Amalek da sotto il cielo. Non
dimenticare”. '

4. 1l ricordo del vitello d’oro (Deuteronomio 9,7);
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“Ricorda, non dimenticare che hai fatto adirare il Signore tuo Dio nel deserto
dal giorno in cui sei uscito dall’Egitto fino a quando sicte giunti in questo
luogo; siete stati ribelli con il Signore”.

5. ll ricordo di Miriam (Deuteronomio 24.9);
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“Ricorda cio che ha fatto il Signore tuo Dio a Miriam sulla strada mentre
uscivate dall’Egitto”.



6. Il ricordo dello Shabbat (Esodo 20,8).
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“Ricorda il giorno dello Shabbat per santificarlo”.

Eo

La letteratura qgabbalistica insegna che & preferibile recitare i sei passi della
Torah che comandano di ricordare sempre questi eventi specifici. In tal modo,
questi momenti fondamentali della nostra storia vengono mantenuti vivi alla
COSCIeNZa.

1. L'esodo

Anche se viene ricordato due volte al giorno, nella recitazione dello Shema’ di
shachrit ¢ di ‘arvit, I'esodo & cosi essenziale per la missione di Israele che lo si
richiama alla mente un’altra volta. L'idea che un tempo Dio salvo Israele dalla
degradazione della schiavitu deve instillare in noi la fiducia nella redenzione

futura.

2. La consegna della Torah sul Monte Sinai

La redenzione di Israele e la sua stessa esistenza si basano sulla missione che
Dio ha affidato al popolo con la consegna della Torah - rappresentata dai Dieci
Comandamenti - sul Monte Sinai. Se noi non siamo il popolo della Torah la

nostra esistenza perde ogni senso.

3. LVattacco di Amalek

I attacco che Amalek portd contro Israele fu reso possibile dal fatto che Israele
venne meno al suo compito di studiare la Torah con lo zelo dovuto (Tarchuma
Beshalach). Dunque, ’episodio di Amalek indica il valore della Torah. Inoltre
il destino di Amalek, ossia la sua totale estinzione, ammonisce che il male non

ha avvenire.



4. 11 vitello d’oro

I1 vitello d’oro, uno degli episodi pit tristi della storia ebraica, segno la caduta
di Israele dal livello spirituale a cui era asceso nel ricevere i Dieci
Comandamenti ¢ fu la causa della distruzione delle Tavole stesse da parte di
Mosheé. La lezione che ne deriva ¢ che bisogna aver fede nella promessa di Dio
¢ non si deve mai deviare dalla Sua Torah, anche se a volte si crede di aver

trovato un modo migliore per servirLo.

0. Miriam

Miriam criticd Moshe perché egli non viveva con sua moglie. Ella non capi che
un uomo umile e altruista come Moshé non avrebbe mai agito in quel modo se
non gli fosse stato imposto il dovere di mantenersi sempre pronto alla profezia
- condizione che richiedeva astinenza. Miriam fu punita con la tzara’at,
malattia siile alla lebbra, e fu guarita grazie alle preghiere di Moshe. E
["episodio insegna a non calunniare mai il prossimo.

6. Lo Shabbat

Astenendosi dal lavoro nel settimo giorno, il giorno in cui Dio riposo dopo aver
completato la Creazione, I’ebreo da perpetua testimonianza della Creazione del
mondo. E gli acquisti e i preparativi in onore dello Shabbat fanno si che
’ebreo lo tenga a mente per tutta la settimana.



I.a casa ebraica:

tra Bet Ha-Miqdash e Bet Ha-Midrash

La Tradizione ebraica & caratterizzata dall’imperativo categorico zachor,
ricorda. “ Noi ebrei - scriveva Martin Buber nel 1938 - siamo una comunita
basata sul ricordo. 11 comune ricordo ci ha tenuti uniti e ci ha permesso di
SOPTAVVIVCIe........ &

Il verbo zachar, pelle sue varie forme, ricorre nella Bibbia ben 222 volte, e
nella maggior parte dei casi ha per soggetto o Israele o Dio. La memoria,
infatti, incombe su entrambi. Il concetto di ricordare trova il suo complemento
e completamento in quello di segno opposto: dimenticare. Al popolo ebraico
viene ingiunto di ricordare e al tempo stesso viene anche imposto di non
dimenticare .

La Torah in particolare nel versetto del Deuteronomio 32,7, ci sprona
ripetutamente a ricordare e a non dimenticare. Nelle ultime parole di congedo,
Mosé raccomanda al popolo:

“Ricorda i tempi antichi, cercate di comprendere gli anni dei secoli trascorsi
(il corso della storia), interroga tuo padre e ti raccontera i tuoi anziani e te lo

diranno....”.

Ma sbaglierebbe chi intendesse questa affermazione come un mero invito a
fondare la nostra esistenza sul passato che ci appartiene, per quanto glorioso
questo possa essere. Mosé viceversa intende insegnare che da una generazione
all’altra viene trasmesso un patrimonio la cui portata awmenta sempre di pit,
si accresce costantemente sia per nuovi fatti accaduti, sia per nuovi messaggi
ed emozioni.

Ia letteratura rabbinica interpretando questo verso della Bibbia afferma che la
memoria, custodita di generazione in generazione, & ’antidoto piu potente
contro la morte, rappresentando una ferma determinazione, una volonta di
non abbandonare nel nulla le tracce di ¢id che & gia trascorso e passato ed €
ormai sparito dalla storia. Nel’ebraismo, infatti, il passato non ¢ qualcosa di
sorpassato, privo di utilita, ma al contrario costituisce un valido aiuto per
affrontare la vita. Anche se ci consideriamo esperti e intraprendenti, la Torah
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ci induce a renderci conto che possiamo imparare molto dai nostri genitori e
che persino 1 nostri nonni hanno ancora molto da insegnarci. Per questo nella
Torah ci viene detto che ricordare gli avvenimenti non puo bastare; “...binu

” “... cercate di comprendere gli anni dei secoli trascorsi...”

shenot dor vador....
, bisogna riflettere su di essi, ponderarli capirne a fondo il significato.

L’ insegnamento della Torah, come si vede, & ben differente rispetto alla
saggezza di Plutarco, secondo cui “la storia si ripete“. No, per la cultura
ebraica la storia non si ripete. E’ semmai 'uvomo che puo perpetuare i suoi
fallimenti e i suoi successi. Ricordare il passato, ma soprattutto comprenderlo,
ci aiuta a mettere a fuoco correttamente gli eventi attuali. Non a caso Rashi
(1040-1105), forse il piu autorevole commentatore della Bibbia, nel suo
commento a Deuteronomio 32,7, interpreta il passaggio “... Binu shenot dor
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vador...” non tanto come “ gli anni dei secoli trascorsi “, ma piuttosto come
“gli anni delle future generazioni“, nella convinzione che il futuro sara tanto
migliore quanto meno si dimenticheranno le lezioni del passato.

Ma cosa devono ricordare gli ebrei e in che modo? Nel corso dei secoli,
accompagnato dalla memoria e dalla speranza messianica, ’ebreo ha
individuato nella ricorrenza il punto di riferimento della sua storia, lo spazio
sacro entro cui collocare la propria dimensione esistenziale. La ricorrenza
intesa come il momentum, il momento privilegiato per ’innesto in un tempo
che & simultaneita, un tempo la cui dimensione particolare si riferisce
contemporaneamente al presente, al passato e al futuro; si tratta di una
dimensione dove non ¢’¢ solo ’attimo che fugge via e che non & piu afferrabile,
ma anche un tempo che diventa fusione, prolungamento, coesistenza e quindi
memoria.

II ricordare quindi non & un semplice rievocare un evento passato, poich¢ la
catena della trasmissione del ricordo non solo custodisce I’evento stesso, ma lo
riattiva in forma potenziata, lo restituisce ad una nuova vita nel momento in
cui viene rimesso nel circolo della narrazione e della celebrazione.
Grazie a questo rapporto sempre rinnovato con il tempo, il popolo ebraico
itinerante nello spazio, lontano dalla Terra di Israele e in particolare da
Gerusalemime e dal suo Santuario, ha sviluppato una profonda coscienza
storica e un forte senso di memoria collettiva creando alcune province della
sacralitd temporali, che possono essere osservate e celebrate dovunque. E’
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proprio Posservanza di questi santuari del tempo, come vengono definiti dal
filosofo A.]. Heschel (1907-1972), che ha permesso ali’ebraismo di preservarsi
dall’estinzione € di non essere assorbito completamente dalle culture
dominanti. A differenza delle civiltd impegnate a costruire nello spazio, come
quelle egiziane, greche ¢ romane, che esprimevano in magnificenze
architettoniche le loro forme di culto e di identificazione, nell’ebraismo ¢
prevalsa nel corso dei secoli, la santificazione del tempo.

Sulla base di queste premesse anche la storia cambia la sua sostanza, cessando
di essere come per gli antichi greci un’oggettiva registrazione dei tempi passati,
una data collezione di aneddoti suscettibili di interesse e di ricerca. I saggi
ebrei sembrano giocare a proprio piacimento con il tempo, espandendolo e
contraendolo come una fisarmonica; la precisa coscienza del tempo e del
luogo, la specificita della storia, cede il passo al piti sfacciato anacronismo. Le
comuni barriere del tempo vengono rimosse, addirittura ignorate, e le varie
epoche possono intessere un dialogo I'una con I'altra con assoluta disinvoltura.
Il Talmud appare come un’ antologia del subconscio ebraico che guarda alla
Bibbia come fonte di ispirazione continua, con quel suo metodo analogico e
interrogativo che ricorre ai piu strani espedienti interpretativi, a distorsioni, a
capovolgimenti di epoche ¢ di episodi sulla base di quel principio ermeneutico,
che indica che nella Torah “ non ¢’é né un prima, né un dopo” (non si tratta
di una dimensione atemporale, ma piuttosto manca una dipendenza dal
criterio cronologico del ragionamento).

Si pud cosi ben comprendere il motivo per cui la parola storia non ha diritto
di cittadinanza nel vocabolario ebraico. Al suo posto troviamo toledot
letteralmente genealogie, o divré hajamim, cronache, avvenimenti. Talvolta,
quando non se ne vuole fare a meno, la si prende a prestito dalle lingue greca e
latina. Ma il significato della parola historia & fedele all’approccio di queste
due civilta agli eventi: ricerca, indagine.

Nella Tradizione ebraica la parola chiave per fissare gli eventi ¢ zachor,
ricorda, che ha un significato molto diverso dalla parola historia.. Ci si trova di
fronte a una storia della memoria in cui sono i flashback e le libere
associazioni a dominare e dove il ragionamento tematico & sicuramente
privilegiato rispetto a quello cronologico.

E’ proprio questa memoria individuale e collettiva, talvolta confusa e sede di
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cormessioni e associazioni di date e di avvenimenti, che vede episodi tragici
richiamare alla mente altri episodi tragici, momenti di gioia richiamare alla
mente altri momenti di gioia. La letteratura rabbinica & cosparsa di queste
anacronistiche confusioni. Il ricongiungersi al zecher liziat mitzraim, il ricordo
dell’esodo dall’Egitto, & sempre associato al zecher lemaasé bereshit, il ricordo
della creazione del mondo, cosi’ come al dono della Torah e alla permanenza
del popolo ebraico nel deserto nelle capanne. La Torah addirittura rende noi
stessi protagonisti dell’uscita dall’Egitto e del patto del Sinai, tanta & 'intensita
di questa congiunzione con il passato proiettata verso il futuro. Il tempo non ¢
pitt colto come un insieme di momenti frammentati ¢ staccati ma diventa
continuita e attualita.

Il fatto & , come scrive Elie Wiesel nel suo libro Celebration Biblique, che la
storia ebraica si svolge al presente e negando la mitologia influisce sulla nostra
vita e sul nostro ruolo nella societa.

“....Giove & un simbolo, ma Isaia & una voce, una coscienza. Zeus & morto
senza essere vissuto, ma Mosé resta vivo......L.a lotta di Giacobbe & la nostra
stessa lotta e parlare di Mosé significa seguirlo in kgitto e fuori
dall’Egitto.... Tutti i personaggi biblici si esprimono attraverso ognuno di noi
perché essi sono degli esseri viventi e non dei simboli, persone e non
dei.... Tutte le storie riferite dalla Bibbia ci riguardano, non dobbiamo fare altro
che rileggerle per constatare la loro attualita sorprendente.....Nella storia
ebraica tutti gli avvenimenti sono collegati, & raccontandoli al -presente, alla
luce di certe esperienze di vita e di morte, che si possono comprendere.....Le
storie che noi raccontiamo non iniziano con la nostra; si inseriscono nella
memoria, che & la tradizione vivente del popolo ebraico....Le storie che noi

¥

raccontiamo sono quelle che not stiamo vivendo...........

Un esempio emblematico di come questa impostazione sia non solo presente,
ma addirittura alla base della Tradizione ebraica: la memoria ebraica ¢
attraversata da una profonda ferita. La data del 9 del mese di Av, Tishah Beav
, serve proprio a ricordare la pilt grave delle sventure di Israele, segnando la
fine dell’antico stato ebraico e I'inizio dell’esilio. Si usano in questo giorno
parecchi segni di grave lutto, dal digiuno alla lettura di elegie ispirate alla
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rovina del Tempio di Gerusalemume e all’csilio del popolo ebraico.

Dal punto di vista della storia & universalmente noto che le distruzioni del
Tempio furono due. La prima ad opera del generale Nevuzardan agli ordini di
Nabucodonosor il babilonese avvenuta il 7 del mese di Av del 586 a.e.v. (Re
25, 8-9 ) e la seconda ad opera di Tito il 10 del mese di Av del 70 dell’era
volgare ( Talmud babilonese, Taanit 29 a ).

A quale delle due catastrofi intendono effettivamente riferirsi i saggi? Alla
Tradizione sembra talmente poco significativo questo interrogativo che mira
alla chiarezza cronologica, che ci viene tramandato un messaggio
apparentemente impreciso. Queste due sventure avrebbero avuto luogo lo
stesso giorno, il 9 del mese di Av, data che segnera pin tardi altre tragedie
nazionali sbraiche, come per esempio I’espulsione degli ebrei dalla Spagna. La
continua attribuzione retrospettiva di calamita nazionali al 9 del mese di Av
rimane del resto un esempio significativo di tale impostazione. Tishah Beav ¢
divenuta dunque la data indicativa di questa e di altre catastrofi. Simbolo di
ogni disgrazia personale e collettiva, il 9 di Av rappresenta il giorno del
tormento per il popolo ebraico.

Invero nella Mishnah ( Taanit 4; 4 ) si legge:

“Cinque grandi disgrazie colpirono i nostri padri nel diciassettesimo giorno del
mese di Tamuz e cinque nel nono giorno del mese di Av........ I19diAv fu
deciso inoltre che i nostri padri.non entrassero nella Terra di Israele; il Tempio
fu distrutto la prima e la seconda volta; a Betar capitolo 'ultimo tentativo di

»

rivolta contro i romani e Gerusalemme fu rasa al suolo ( 135 e.v. }...... :

Non sorprende quindi, dato il peso di tali tradizioni, di trovare la ~ medesima
tendenza associativa in etd successive. Cosi’ la cacciata degli ebrei dalla
Spagna del 1492 fu collocata egualmente al 9 del mese di Av; a quanto pare
I'esegeta [tzchak Abravanel ( 1437-1508 ) & stato il primo a decidere in questo
senso ( commento a Geremia 2 24 ).

Ora possiamo tentare di comprendere meglio perché i Maestri hanno voluto
associare e concentrare emblematicamente nel 9 del mese di Av gli eventi pitl
infausti della storia ebraica come la fallita missione degli esploratori, la
distruzione dei due Templi di Gerusalemime e la cacciata degli ebrei dalla
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Spagna. Da queste considerazioni, dobbiamo dedurre che questo aspetto del
rapporto fra I’ebraismo e la storia, corre il rischio di restare oscuro a colui che
non comprende il senso del Tishah beAv e la sua dimensione fortemente
significativa nell’organizzazione della stessa vita ebraica.
L’ ebraismo ¢ il solo grande culto che considera una rovina come il piu sacro
dei luoghi. Questo & un elemento essenziale nella struttura del pensiero
ebraico. Mentre ogni grande cultura dell’ antichita & sprofondata
inesorabilmente in una dimensione archeologica, il paradosso del Hurban
consiste proprio nell’aver consentito la sopravvivenza del popolo ebraico.
Proprio questa straordinaria, soprannaturale e paradossale capacita di
sopravvivenza ha suscitato innumerevoli interrogativi. La caduta di cuello che
poteva equivalere al concetto del nostro Santuario ha determinato la
scomparsa di tutte quelle culture coinvolte in un processo storico
apparentemente ineluttabile. Se I'ebraismo ha potuto sfuggire a questa sorte, ¢
perché un edificio invisibile si & sostituito a quello di pietra, come se I'edificio
di pietra non fosse stato altro che I'immagine manifesta e la dimensione
tangibile di un Tempio spirituale che non puo essere né misurato né distrutto
sulla base dei criteri conosciuti dall’'uomo.

La prima metamorfosi in questo senso si puo riscontrare nel periodo che segui’
il primo esilio, quello in Babilonia, sotto I'impulso energico di Ezra
(IV sec. a.e.v.), un Maestro che seppe trarre dalla catastrofe babilonese una
lezione decisiva; nonostante 1’esilio la nazione ebraica poteva essere ricostruita
riconducendo il popolo a rivivere gli insegnamenti della Torah. Nell’accettare
Pentitd semi-statale offerta da Ciro, semplice protettorato persiano, Ezra.non
ristabilisce la monarchia, ma istitnisce delle strutture molto flessibili articolate
intorno alla Keneset Ha-ghedolah, la Grande Assemblea dei Saggi. Anche Ezra
ricostruisce il Tempio , ma sara molto pin modesto del primo, quello costruito
da Salomone; si dice per mancanza di fondi e di mezzi, ma forse anche per
diminuirne gradualmente il suo speciale ruolo religioso. Ezra, la guida di
questo ritorno, conserva il culto precedente dei sacrifici animali ma vi affianca
un secondo rito, la lettura settimanale e lo studio della Torah. Nasce cosi
an’arte nuova ed essenziale per I’ebraismo, quella del Midrash e dello studio.
Nowsuno pitt di l5zed si & impegnato nell’edificazione del Tempio invisibile,

&' proprio in questo contesto di distruzione e di grande sconvolgimento che si
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sviluppa e si delinea quindi il passaggio dal Bet Ha-Miqgdash, il Santuario, al
Bet Ha-Midrash, la Casa di Studio. 1l Midrash, inteso nella sua accezione piu
ampia, diviene quindi lo studio ebraico per eccellenza, rappresentando quello
sforzo ripetuto generazione dopo gencrazione per la realizzazione del Tempio
invisibile, una sorta di Tempio semovente, capace di seguire gli cbrei ovunque,
Un tentativo di attutire e contenere attraverso una Tradizione orale la ferita
inguaribile della distruzione del Tempio. Il compito di trasformare il ricordo in
memoria viva e trasmetterlo alle generazioni future & assegnato dall’ebraismo
alla Tradizione orale che, anziché essere isolata e decontestualizzata in un
monumento, ¢ inserita nella continuitd di un sistema culturale.

“Non esistono libri migliori dei figli istruiti nella Torah” (Talmud
Babilonese, Bava Batra 116 a}. Il testo scritto, infatti, non ¢ dotato di parola
- né forza di azione, non & realmente vivo, menire la vita dei figli continua
quella dei genitori. [ Maestri interpretano il verso della Torah: “Ze sefer toledot
adam....”, “Questo e il libro della posterita di Adamo...” (Genesi 5,1),
affermando che il vero libro di cui si parla sono i figli dell’'uomo, perché essi
portano nel cuore la Torah trasmettendola cosi ai loro discendenti. Questo
perché nell’ebraismo la cultura del libro non & fissita, non & rigido dogma; &
invece convivenza e confronto delle contraddizioni, ed & punto di partenza e
stimolo per una ricerca di nuovo significato: un invito a proseguire lo studio e
la scrittura, a commentare, a chiosare a margine, ad aggiungere altre e diverse
deduzioni, a lasciare in eredita nuovi insegnamenti e nuovi stimoli. E* per
questo impegno costante e quotidiano che la Torah orale continua a chiamarsi
Torah shebeal péh, benché i Maestri abbiano cominciato a metterla per iscritto
17 secoli fa.

La cultura del libro, nell’ebraismo, € una ricerca che continua e che mai
pretende di dire la parola ultima e definitiva; una ricerca in cui nulla &
acquisito per sempre. I’ una verita in continuo movimento in cul ogni NUOvo
spunto si aggiunge ai precedenti senza mai cancellare gli altri; ne prosegue lo
studio ¢ la ricerca, alla pari, in un dialogo sincronico che annulla il prima e il
dopo, senza mai annullare il valore di quanto gia trasmesso. In questo scenario
il presente non vale a priori piu del passato, né un passato mitizzato puo
impedire il procedere del presente.

Ma come impedire che la memoria muoia cristallizzandosi nella prospettiva

11



storica, core & accaduto con le Crociate, con P'lnquisizione, con i pogrom? La
storia da garanzia di stabilita al ricordo, ma quasi sempre monumentalizza e
distanzia i sentimenti, li raffredda, li normalizza, e pretende di offrire in
cambio un’impossibile obiettivith. La storia come il monumento sottrae la
memoria alla sua appartenenza individuale per conscgnarla alla collettivita
universale, che la deposita nel proprio archivio polveroso dopo averla elaborata
in modo soggettivo, magari opportunamente revisionata, per liberarsene come
di un documento scomodo.

La commemorazione del passato, i monumenti ai caduti, i musei, sono
tutte forme di memoria collettiva istituzionalizzata e, di fatto, sottratta alla
coscienza individuale. La memoria ebraica, invece, nell'insegnamento
specifico e centrale della Haggadah di Pesach, per esempio, si aftiva proprio
mediante una consegna del ricordo dal testo all’individuo, che pero agisce in
quanto componente della comunita: I'individuo che assume come propria la
memoria storica ne riafferma, al tempo stesso, la natura sociale
appropriandosene in un atto rituale di lettura collettiva. Per assicurare alla
memoria un ruolo vitale, anche nella salvaguardia di un modello di vita, &
dunque necessario che la memoria storica si innesti nel presente entrando a far
parte della coscienza individuale.

Dopo venti secoli il lutto per la distruzione del Tempio &, per chi ne conosce le
regole, straordinariamente presente nell’anima ebraica, nei giorni di dolore
come di gioia. Viene significativamente rievocato nel giorno del matrimonio
sotto la chuppah, il baldacchino nuziale, con la frantumazione di un calice. Lie
parole del Salmo 127: “ ...se t{ dimentichero o Gerusalemme, si paralizzi la
mia mano destra...”furono un riferimento per i Maestri che imposero alla
comunita di Israele ’obbligo della conservazione della memoria storica. Il
matrimonio, in particolare, segno dell’inizio di un progetto nuovo ¢ di una
tappa della continuitd biologica, deve arricchirsi di significati culturali con la
funzione di trasmettere la memoria e lidentitd. Proprio nel grande momento
della gioia e della commozione personale e familiare, non deve essere
dimenticata ’identitd collettiva ¢ il senso di ¢i6 che manca alla comunita
perché la felicita sia completa. Il bicchiere spezzato viene cosi a ricordare
simbolicamente che il popolo ebraico non puo essere compiutamente nella
sioia, perché un’antica frattura storica, che ne ha segnato il destino per tanti
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secoli, non ¢ stata ancora sanata.
Ma da questo esempio si pud ricavare un altro grande insegnamento:
soltanto quando la comunita ha collegato gli eventi dolorosi o gioiosi
dell’esperienza ebraica al mondo delle mitzvot, e cioe all’osservanza dei
momenti normativi, & riuscita a mantenerne la memoria: si pensi alla
ricorrenza di Chanukkah, festa dell’inaugurazione del Tempio, con
I'accensione dei lumi, e a quella di Purim, festa delle sorti, con la lettura del
Rotolo di Ester.
Certo la capacita di rievocare il passato va mantenuta viva. Ma da solo il
ricordo rischia di divenire la tomba del passato. Per I'cbraismo ricordare e
agire devono sempre andare di pari passo. Parafrasando il “Lechah Dodi’
(Vieni, o mio caro, incontro alla sposa, accogliamo lo Shabbat...) “, 'inno che
segna Pingresso dello Shabbat, il sabato ebraico, “ shamor vezachor bedibbur
echad...”, “osserva e ricorda ¢ come se fossero un’unica espressione...”;
osserva e ricorda sono infatti due diversi resoconti delle due Tavole del Patto
(Esodo 20 e Deuteronomio 5) ma il comandamento ¢ uno solo. All'imperativo
zachor, ricorda, deve sempre accompagnarsi, o meglio precedere Pinvito
shamor, osserva, letteralmente, rmantieni! Soltanto attraverso le azioni si puo
garantire una sana e corvetta trasmissione della memoria. Ancora una volta la
Tradizione ebraica vede quindi nelle azioni e nei  significati che ne derivano
gli strumenti pit idonei per contrapporsi ad ogni tentativo di lacerazione e
disgregazione.

(C’¢ un racconto, nel libro di Elie Wiesel Contro la malinconia, che

rende efficacemente tale idea:

“ Quella notte Rabbi Meir di Peremyzljany era solo con Rebbe Arie suo amico.
Il maestro meditava, Rebbe Arié recitava i Salmi. Fuori scendeva la neve, le
strade parevano solchi. Il villaggio dormiva sotto il cielo che riluceva. A
mezzanotte Rabbi Meir sospiro e, secondo la Tradizione, si sedette per terra a
piangere sulla distruzione del Tempio e a lamentare I'esilio di Dio da
un’eternita all’altra, Nella stanza ¢’era freddo, ma Rabbi Meir non lo sentiva; il
suo pensiero I'aveva tratto altrove. Nel silenzio del suo cuore mormorava: “ Fai
presto Dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe; la tua pazienza non & piu una
virtl; noi tuol figh siamo allo stremo. Guardaci siamo estenuati, piegati dalla
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virtl; noi tuoi figli siamo allo stremo. Guardaci siamo estenuati, piegati dalla
fatica, fiaccati. Fai qualcosa, Signore. Se non per noi, fallo per amore del Tuo
Nome........ ", All'improvviso Rabbi Meir si irrigidi: bussavano alla porta,
Rebbe Arié impallidi :” chi & amico o nemico? un emissario del diavolo o la sua
vittima?” “Apri!” ordino Rabbi Meir - “ma non sappiamo chi é!” “Apri ti
dico!” - “ma Rabbi se & un ubriaco che vuol farci del male?” - “Apri, forse &
qualcuano che ha bisogno di aiuto. Un marito in ambasce, un padre disperato,
un prigionicro in fuga, chi aspetti ad aprire?” Rebbe Arié apri e si trovo di
fronte un soldato che in jiddish chiese il permesso di entrare. “Ho fame” disse.
Rabbi Meir st precipitd in cucina e tornd con pane e latte che poso sulla tavola.
1l soldato mangio in silenzio, “dimmi” fece Rabbi Meir “sembri affamato, in
caserma non ti danno da mangiare?” - “Oh si”-"ma allora? “ - ©
Semplicemente il loro cibo non fa per me. Io sono ebreo capite? Mi hanno
arruolato di forza quando ero ancora bambino. Non avevo avuto il tempo di
imparare cosa un cbreo deve o non deve fare. So soltanto che un ebreo deve
mangiare kasher. Percio dovunque passi il mio reggimento cerco una casa di
ebrei per mangiare kasher, per ricordarmi che sono ebreo”. Rabbi Meir turbato
si avvicino alla finestra e contemplo la neve che pian piano seppelliva il
villaggio. Taceva poi sospiro e disse:” Arie, amico mio, ascolta, un giorno verra
il Messia, & sicuro, ma verra grazie a chi? grazie a Meir? No! grazie a te forse?
Nemmeno! Verra grazie a questo soldato che bussa alle nostre porte per
ricordarci chi siamo! *.

Anche secondo questa pagina scelta da Wiesel, la pratica delle mitzvot,
Uosservanza della scansione normativa della nostra vita, rimane il segno
tangibile della volonta di rimanere collegati alla memoria storica attraverso
|’azione.

Ecco perché la rottura di un calice puo divenire un momento necessario di
quel nuovo inizio e in quell’ unita simboleggiata dalla chuppah, i baldacchino
nuziale.

Nella Torah & detto che prima della trasgressione Adamo ed Eva erano nudi
(Genesi, 2;25) e che dopo la trasgressione Dio lf vesti (Genesi, 3;21); secondo
un’interpretazione, /i rivesti’ di mitzvot, investendoli in particolare della
corresponsabilita di continuare 'opera divina della Creazione....
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Shanah e Chodesh:

ripetere e rinnovare

r

1. Tempo: mese ed anno. La dimensione ebraica del tempo oscilla tra
linearita e circolarita, tra ritorno e prospettiva, tra memoria e speranza. Questa
duplicita profonda, e compresente, & ben indicata dalle parole con cui I'ebraico
indica due “segnatempo” di base: il mese ¢ Panno, quelle unita di misura con
cui l"'uomo costruisce il procedere del tempo. Shanah (anno) e Chodesh
(mese) ci dicono il ripetersi della circolarita - la radice shnh significa appunto
ripetere, duplicare (vedi shenaim, duc) - e la successione imprevedibile - la
radice chdsh sigunifica infatti nuovo. Il tempo dunque - un tempo in prospettiva
esistenziale ed esperienziale - contiene le due dimensioni: ripercorriamo
circolarmente la storia con delle fermate prestabilite e memoriali - i momenti
chiave dell’anno, quegli appuntamenti che sono i mo’adim - ma dobbiamo
essere in grado di mettere in moto il meccanismo del rinnovamento, della
novita. Ripassare per la stessa fermata non puo e non deve essere mai una pura
e semplice ripetizione. Non & un caso, forse, che nella Torah le date delle
ricorrenze siano sempre legate al mese, al chodesh , come ad indicare questa
prospettiva che nel ricordo e nella riproposizione rinnova. I forse per questo
la prima mitzvah del popolo ebraico nella sua collettivita, il punto della Torah -
che dovrebbe essere il suo inizio ebraico, ¢ la mitzvah del primo mese, della
prima innovazione: ha chodesh hazeh lakhem rosh chodashim, rishon hu
lakhem lechodshé hashanah; “questo mese per voi & principio dei mesi; & per
voi il primo dei mesi dell’anno” (Lsodo 12,2). Nella doppia struttura solare e
lunare, con il sole immobile che sembra agli womini girare incessamentemente
sulla stessa orbita e la luna che cresce e cala ogni mese, rinnovandosi, la
prospettiva ebraica € spostata piu verso quesi’ultima: per il midrash

Giacobbe-Israele é la luna.

2. Lo studio della Torah. Ma la dinamica ripetizione-innovazione oltrepassa
la dimensione puramente temporale: essere sé stessi e saper cambiare,
riconoscersi allo specchio e crescere sembrano punti di fondo dell’essere
dell'nomo nel mondo. Insegna R. Zaddoq ha Kohen: “Cosi ho ricevuto: che
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Iintero monde & un libro che Dio, sia benedetto, ha fatto e che la Torah e il
commento che Egli ha composto su quel libro” La Torah non & altro che un
commento al grande libro del mondo: stucliarla da forse una parvenza di senso
al nostro esserci e al nostro essere. E nello studio della Torah si ripresenta
identica la tensione tra ripetizione ed innovazione individuale, tra tradizionc ¢
ricerca, tra maestro e discepolo. Anche in questo caso 1 termini confermano:
shnh e chdsh , le stesse espressioni temporali viste sopra, sono anche modalita
di studio. La Torah deve esscre ripetuta continuamente, deve essere duplicata:
studiare & ritornare sulle stesse parole, anche imparare a memoria, scntire ogni
giorno le stesse cose; ecco allora veshinnantam levanekha, le ripeterai ai luot
figli, ecco anche la Mishnah , il testo fondamentale della tradizione rabbinica,
la scrittura della Torah orale: espressioni derivate da shnh, ripetere. La
tradizione sembra questo, come in parte indica l'inizio dei pirge Avot : ricevere
per trasmettere. Ma la pitt grande operazione di studio, quella che i grandi
della Torah cercano nel loro attaccanento a questo commento al mondo, ¢ il
chiddush: Uinterpretazione innovativa e rinnovante. £ dunque anche nella
Torah, come in fondo nel mondo che essa commenta, ¢’¢ prosecuzione, c’e
successione, ¢’¢ continuazione ma ci deve essere anche novita e rinnovainento.
Studiare la Torah vuol dire essere in grado, nella ripetizione, di dire novita.
Vuol dire giocare la scommessa di trovare nell’antico, anzi nel perenne, cio che

& assolutamente nuovo.

3. Il matrimonio. In questa stessa prospettiva mi sembra si possa situare il
matrimonio, i giddushin . Cosi come con il giddush distinguiamo un tempo da
un altro, gli diamo una valenza che lo situa al di fuori della pura ¢ semplice
ripetizione-successione di momenti; cosi come nel giorno festivo che si apre con
un giddush leggiamo la Torah, sempre la stessa, determinata dalla tradizione
per ogni Shabbat nelle sue successioni e per ogni mo’ed, ma
contemporaneamente cerchiamo di trovarvi un significato nuovo; cosi anche
con il matrimonio ripetiamo un’azione che ¢ alla fonte del nostro essere, che se
non avessero fatto i nostri genitori ed i nostri nonni non potremmo fare noi, ma
che destina una donna irripetibile ad un womo specifico; cosi, ancora, con il
matrimonio apriamo alla possibilita di nuove vite che, pur contenendo
biologicamente delle informazioni precedenti e tramandate, saranno uniche.

16



Shanah e chodesh, Mishnah e Chiddush sono forse un’indicazione della strada
da seguire: essere capaci di ripeterc tuttl i giorni una vita in due ma essendo
nuovi; un suggerimento che in qualche modo é anche nascosto nelle norme
della niddah che regolano i rapporti tra uomo e donna ¢ che, ancora una
volta, sono connesse con un ciclo ripetitivo legato perd ad un ritmo lunare.

In questo, che ¢ il matrimonio tra me e Miriam, non posso non tenere presenti
questi pensieri e queste riflessioni, insieme al ricordo e alla presenza dei suoi e
dei miei genitori, della sua e della mia famiglia, dei suoi ¢ dei miei maestri, dei
suoi e dei miei compagni di studio, dei miei studenti e del futuro che verra.

Benedetito
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