L’ autore:

Alfonso Pacifici, nato nel 1889 a Flrenze e mancato nel 1983,
fu avvocato e pensatore.

Si e formo sotto l'influenza di Rav S. H. Marguhes e divenne il
leader del gruppo che tento di rivitalizzare la vita ebraica in
Italia, attraverso una visione “integrale” del Giudaismo, che
combinava la religione, la cultura e il sionismo.

Oratore eccezionale, con un aspetto suggestivo e di grande fa-
scino personale, egli ha esercitato una notevole influenza su
tutta una generazione di ebrei in Italia, anche su coloro che suc-
cessivamente si trovarono in disaccordo con la sua sempre pill
intransigente ortodossia.

Nel 1916, fondd con Dante Lattes, il settimanale Israel. Egli si
stabili nel 1934 in Erez Israel, dove continuo la sua attivita,
soprattutto nell’ambito delle istituzioni educative ortodosse.

Le sue idee sono espresse in opere come Discorsi sullo Shema
(1953), Segullat Israel (1955), e il semi-autobiografico Interlu-
dio (1959). Nel 1984 un piccolo libro ¢ stato pubblicato in e-
braico, Da Firenze in Italia a Gerusalemme, contenente una
parte della sua autobiografia e due articoli di S. Auerbach e GB
Sarfatti. -

Una strada ¢ stata dedicata alla sua memoria a Gerusalemme,
Segullat Israel Street, dal titolo di uno dei suoi libri.

11 suo archivio e stato trasferito I'Archivio Centrale per la Storia '

del popolo ebraico a Gerusalemme ed un Inventario di esso &
stato pubblicato (a cura di R. Spiegel) nel 2000.

Adattato dalla Encyclopaedia Judaica, articolo di Cecil Roth /
Alfredo Mordechai Rabello.
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pud pretendere che d’illuminare e far conoscere se¢ non
una piccolissima aiuola. Né la piccolezza sara ragione
di scontento o di sconforto; ognuno sapra che i suoi
limiti sono invarcabili e che bene avrd meritato se nei
limiti del suo potere avra fatto fare qualche passo
avanti alla conoscenza umana, purché questo poco egli
abbia sentito la fierezza ¢ la gioia di aggiungere,
nuova voce, o potente o debole che sia, all’eterno e
infinito coro che da un estremo all’altro del mondo
si leva per laude a Colui che tutto lo cred.

F e -

R n—

UBKHOL NAFSHEKHA

Behhdl levavekhs — ubkhol nafshekhd — ubkhdl

meodékha — in un certo senso ciascuna di queste pre-

cisazioni delle parti — inseparabili — della nostra vita

che noi dobbiamo votare interamente all’amore del-
I'Uno, & come una segnalazione dei falsi déi ai quali
noi. dobbiamo, per restar fedeli all'Uno, sorvegliarci
attentamente di non cadere a prestare culto. « Bekhol
levavekha con 'interezza del tuo pensiero» ci mette
in guardia dall'idolo « Religione » e dall’idolo « Scien-
za», in quanto, entrambi, espressioni parziali dell’es-
sere e del conoscere, che viceversa se la pretendereb-
bero, senza riuscirci, alla signoria del tutto; anche ci
mette in guardia contro Iidolo dell’inerzia e dello scet-
ticismo che volesse persuaderci dell'inutilitd dello stu-
dio ¢, per cosi dire, del pensiero, spingendoci a cercare
in una pigra continuazione di «distrazioni» quel
diversivo che ci permetta di non applicare la facoltd
del pensiero pel cui esercizio invece siamo stati creati.
« Ubkhol nafshekha — con I'interezza del tuo sentire »,
che ¢ come dire: «con I'interezza della tua vita vege-
tativa, della tua vita organica », viene a metterci in
guardia contro tutta una serie di é¢’alim, di idoli, ai
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quali noi siamo invece soliti di offrire sacrifici quoti-
diani, non meno, anzi ancor pilt — perche pitt subdo-
lamente — dei nostri padri antichi quando ai tempi
dei loro traviamenti sacrificavano sulle «alture» nei
santuari e nei sacelli di Astarte o delle diverse figura-
zioni di Ba’al. :

Si fa presto ad affermare 'unitd di Dio! Poi di
fatto la nostra vita &, tutti i giorni e, si puo dire, a
tutte le ore, una successione di atti di culto idolatrico.
Ogni volta che noi mangiamo, non per I’onesto biso-
gno di conservarci in vita, ma esclusivamente per il

piacere di mangiare (le due cose possono, anzi, in un.

certo senso, si pud dire che devono benissimo
accompagnarsi fino a un certo punto) da

quel punto in poi comincia la *avoda zhara, come dice -

I’ebraico, il servizio degl’idoli, e, per conseguenza, non
possiamo pitt ricondurre quel godimento che vogliamo
procurarci all’attuazione di una legge di Dio, per la
conservazione armonica del mondo che Egli ha creato
con sapienza e con bont, in modo da potere € dovere
accompagnarlo coll’espressione della lode di Lui (la
berakhi). Oggi i traviamenti del mangiare non sono
forse pin cosi frequenti né cosi gravi da costituire una
piaga sociale, una forma endemica di degenerazione,
di «culto straniero » come furono in certi periodi di
decadenza delle civilta antiche, ma si hanno per com-
penso — triste compenso! — i traviamenti del bere.
Non sono pit i culti dionisiaci celebrati con l'ebbrezza
rmﬁﬁn@ﬁ del dio giocondo e terribile che nel
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grappolo dell’uva offre dapprima I'allegrezza, poi I'in-
tuito di veri pitt profondi — o, piuttosto, supposti tali
— ¢ alla fine la folle insania omicida, ma ¢& l'osteria
dove 1'uomo del popolo si avvelena col vino, illuden-
dosi di ritemprare le forze pel suo duro lavoro, o il
bar dove i raffinati imitatori della « civiltd » americana
si_avvelenano coi cocktails ed altri simili sapienti e
micidiali intrugli. E non parliamo degli «stupefa-
centi », tipicissima forma di culto a idoli demenziali,
la ricerca degenerativa di stati parossistici oppure di
assopimenti che permettano di sottrarre una parte
almeno dell’essere alle troppo povere e dure verita
della vita, per offrirla all’ebbrezza di fantasie artifi-
ciose o al riparo della dimenticanza pure artificiosa.
Ma la pid tipica e, si direbbe, la piti centrale forma
di ’avoda zhara, di culto degl’idoli, si ha nel campo di
quella che, a sua volta, costituisce la realtd pit reale,
anche se, spesso, piti nascosta, della vita dei singoli e
delle masse, la vita sessuale. Qui l'incontro fra i due
termini della contrapposizione — sacro e profano, do-
vere ¢ peccato, attuazione e violazione del comando
di Dio — avviene nelle forme pit paradossali, meno
riconoscibili e quindi pill tragiche; al punto da poter
dirsi questo il centro di tutta la tragedia umana, ¢
antica quanto l'esistenza dell'uomo sulla terra. E cid
percheé in nessun altro campo come in questo I'uvomo
ha perso totalmente di vista lo scopo pel quale era
stata deposta in lui questa forza capace di renderlo,
come dice I’antico frasario ebraico, « compartecipe del
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Signore nelle opere della creazione ». Nella suprema
sapienza di Chi ha tutto creato e predisposto, a fare
che I'womo vincesse il proprio egoismo e si lasciasse
indurre a passare la vita ad altri esseri ancorche sappia
che a questi poi ¢ non pitt a s¢ stesso dovra dedicarsi
quasi per intero, ¢ stato posto in lui il pii potente di
tutti gli stimoli e la pitt aspra di tutte le dolcezze,
affinché il momento della trasmissione della vita da
cssere a cssere potesse avvenire come in una specie di
rapimento, ché altrimenti I'uvomo non si sarebbe mai
indotto a passare ad altri, figli della sua carne, questo
meraviglioso dono della vita con tutta la seric incom-
mensurabile dei suoi dolori e, alla fine, inevitabile e
sicuro passo, la morte.

Sciaguratamente ¢ avvenuto (e avvenuto fino dai
primi giorni dell’esistenza dell'uomo: il midrash rac-
conta che il Signore si vide obbligato a mandare il di-
luvio per distrugger la terra per il pervertimento che
I'uomo vi aveva apportato col fatto del prendersi due
donne, una per procrearne figli e una mantenuta ste-
rile per il suo piacere) che I'uomo ha voluto suggere di
questa sacra cbbrezza, dissacrandola, isolandola cioe
dallo scopo pel quale gli era stata destinata, e non
trovando pill in essa stessa, nell’attuazione delle sue
conseguenze, il limite che Iddio gli aveva posto, ne &
diventato vittima e schiavo, ha lasciato portarsi via
da quella il meglio delle sue energie vitali, le ha sacri-
ficato la lunga durata della sua vita (¢ accertato che il

il = X
. ri@m ecofso attuale della vita umana ¢ dovuto
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all’enorme sperpero di energie vitali fatte attraverso
Iintemperante uso, a scopo per lo pitt non procreatore,
della facolta procreatrice). Di pill, e qui & dove si
riconosce appunto il momento tipico della *avoda zhara,
del culto estraneo, I’ha, in altri tempi, divinizzata,
oggi, pill pudicamente, si limita a idealizzarla, per
modo di dire. Quasi tutta la produzione artistica in
tutte le sue forme, letteratura, musica, arti figurative,
si accentrano intorno a questa espressione della vita
e non — si osservi bene — per rilevarne e magnificarne

il fine procreativo, ma anzi prescindendo completa-

mente da quello che, per cosi dire, rimane a rappre-
sentare la parte del terzo incomodo, ’accidente spiace-
vole e antiestetico. Cosl, romanzo, poesia, arti figura-
tive, in tutti i tempi e in tutti i luoghi, hanno dato il
loro potente contributo a isolare sempre pili, nella
mente dell'uomo, il piacere sessuale dalla sua finalita
creativa, il piacere a s&, fine a se stesso, contribuendo
in questo modo a farne per davvero un qualche cosa
di «sovrano v, di fatale, di ineluttabile, alla cui dolce
tirannia 'uvomo non pud non assoggettarsi, fino a
passar sopra, per esso, a tutti i piti sacri doveri della
vita, fino a idealizzare — che & veramente il colmo —
come bravure gli stessi delitti e sovvertimenti dell’or-

- dine familiare e sociale in nome di quello perpetrati.

Contro tutto questo, una morale ¢ una religione,
non meno ossessionata (si direbbe) di sessualitd, di
« virtll sessuale », di quel che il « mondo » non lo sia
di peccato, ha, si pud dire, centralizzato tutta la sua
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attenzione intorno a questo e, da principio, non a
torto, ma lasciandosi portare fino al punto di vedere
¢ condannare il «peccato» e il diabolico anche in
quello che & invece mirabile dono divino e attuazione
dell'ordine provvidenziale, o sc ha dovuto adattarsi a
riconoscere ¢ magari a « consacrare » questo (che non
aveva bisogno di conszcrazione, perché ab initio sacro)
lo ha fatto a dend stretti, quasi per tolleranza, esal-
tando la castitd come stato di perfezione ben supe-
riore in confronto a quello del matrimonio sia pure
consacrato.

Con questi eccessi, non meno scostati, in un senso,
dal centro di equilibrio, di quel che sia la idealiz-

_zata voluttd dall’altro, la morale e la religione non

hanno fatto che galvanizzare il tragico equivoco per
il quale I'umanita folleggiando dolora e ogni giorno
pit si allontana dalla strada dell'Uno che ¢ quella, 'u-
nica, della sua salvezza: perche «sentito» nel contra-
rio insegnamento lerrore, 1'uomo medio gli si ¢ di
fatto ribellato e trinceratosi abbastanza comodamente
a sua maggior rovina dietro il ben costrutto vallo del-
Pipocrisia convenzionale, ha prestato tutti i formali
richiesti ossequi alla castitd e all’ascetismo come virtl
sublimi, ma le ha relegate fuor del mondo, nel campo
dell’eccezione e quasi del miracoloso, quando non del
« professionale » per il ministro di sacerdotali virti.
Quindi quel curioso miscuglio di castitd idealizzata, di
1pocrma wtutto permesso » che forma il sedimento

suale (che & come dire: della morale
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quasi nel suo intero) della societd contemporanea e, si
pud dire, di tutta la societd non ebraica o, meglio, di
tutta quella che non ¢ stata attivamente influita dal
diVi[lO insegnamento trasmesso e conservato a mezzo
di Israele (col che si vuole aggiungere una parte non
indifferente di societd non cbraica d’origini, ed esclu-
dere, purtroppo, tanta parte dell’odierna societa ebraica,
la quale, infedele alle sue origini e ignara dei suoi stessi
insegnamenti, si ¢ in questo livellata molto spesso al
peggio che altri esempi fossero capaci di offrirle).

Sbaglia di molto chi anche in questo campo, e sono
i pit, ha creduto di identificare nella posizione ebraica
una posizione di equilibrio, quasi una resultante fra i
due estremi della voluttd o della castita, rispettivamente
idealizzate. L’insegnamento che Isracle ricevette, del
quale ha conservato la parola e¢ fino a non molto fa
anche P’attuazione, & insegnamento, come oggi s'use-
rebbe dire, totalitario.

Bekhol nafscekha — con la totalitd delle tue ener-
gie vitali, con tutta essa tu amerai Iddio. Non esiste
quindi, a priori, parte demoniaca, sconsacrata, con-
tro la quale 'uomo ¢ chiamato a lottare, per affermare
il suo trionfo nella liberazione da essa. Tutto quello
che 'uomo trova in sé stesso, tutte le sue enefgic
sono di divina origine, sono potenzialmente sacre,
atte ‘all’adempimento del divino disegno dell’armonia
universale alla quale I'uomo col dono supremo della
libertd ¢ stato chiamato a compartecipare. Basta che
queste energie — tutte! — siano adoperate al ser-
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vizio di Dio, ciot appunto, all’adempimento della Sua
Unitd e non al servizio dei diversi idoli della volutti.
Celebri pure I'uomo il tripudio del suo amore, ma sia
il suo amore fecondo.

E dunque un giocondo amore della vita, una letizia
eternamente giovane perché non figlia della spensie-
ratezza cio¢ dell'illusione che vela la veritd, ma figlia di
tutta 'espericnza della vita, quella che viene offerta a
Isracle e di cui Israele pud nonostante la sua lunghis-
sima e tribolatissima storia, essere vivente testimonio
al mondo.

L’allegrezza ¢ essa pure una mized, un dovere sacro
verso il Signore. Dice un magnifico insegnamento
ebraico antico che « il mondo, per i cattivi, ¢ come se
non fosse stato creato »; ¢ infattl essi non sanno go-
derlo, perché non sanno (cid che si equivale) conser-
varlo, anzi accrescerlo; conservare ed accrescere l'ar-
monia dell’'universo, 'unitd del regno di Dio. Ogni
atto, ogni parola, fino ogni sguardo che ¢ kedarko,
secondo la sua via, secondo la sua legge, ¢ un accresci-
mento della bellezza del mondo, ¢ una letizia per
I'uomo e per Iddio. Quindi la salute ¢ dovere, la forza
& dovere, il benessere ¢ dovere, conservarli a s¢, diffon-
derli agli altri; e tutto questo si ha prendendo ogni
cosa, quale ¢, parte e strumento del regno di Dio, uti-
lizzandola secondo le leggi che Iddio ha posto, di nes-
suna cosa ¢ di nessun desiderio facendo un fine a s¢,
in tutto ricongscendo lo strumento della maggiore

rw?ﬁ(ﬁ o, della maggior gloria di Colui che
0
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lo creo, di modo che su ogni cosa che I'uomo appetisce,
acquista od esegue, senta di potere in coscienza dire
quella magnifica beraka che ci trasmisero 1 nostri anti-
chi: « Magnificato sii Tu, o Ineffabile, nostro Dio, Re
dell'Universo, Egli che tutto cred per la Sua gloria ».
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Contro ciascuno di questi tre supremi imperativi o,
meglio, parti inscindibili di un solo imperativo « Ame-
rai I'Ineffabile, Iddio tuo, con linterezza del tuo pen-
siero e con l'interezza del tuo sentire e con I'interezza
delle facoltd d’ogni genere di cui tu disponi per la
tua vita sulla terra» l'uomo ha purtroppo opposto
spesso una sua pretesa alla libert a : libero pensiero,
libero amore, libera espansione economica nelle sue
diverse manifestazioni individuali e collettive. E non
si avvedeva o fingeva di non avvedersi, che questa
libertd che diceva di andar cercando, di fatto non era
che la libertd di rendersi pidt completamente schiavo,
senza limiti e senza scampi: paralizzato dal dubbio,
eretto a sistema «scientifico» come resultato della
« ricerca » senza freni e senza limiti, — disgustato della
vita o costretto a darle un sapore con gli eccitanti al
termine della sua corsa per il «libero » sentire — servo
di mammona come oggi ¢, ridotto a un numero, a un
brulicante a servizio della « produzione », schiavo della
macchina di ferro o della macchina sociale che ha creato
e messo in moto. Questa ¢ la liberta che 'nomo
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trova, ogni volta che la cerca allontanandosi dall’uniti,
dall’amore e dal servizio dell’Uno.

Cherath ’al halluchoth — insegnarono con mirabile
audacia gli antichi Maestri d’Israele, leggendo, ad arte,
Cherath (libertd) 1d dove sta scritto charith (inciso): lo
scritto, che & scritto di Dio, inciso sulle tavole dell’In-
segnamento, ¢ liberta sulle tavole dell’Insegnamento.
Solo attraverso I'adempimento dell’Insegnamento (cosi
assai meglio che « Legge » dovremmo riabituarci a tra-
durre « Tord ») uomo pud imparare che cos’e quella
liberta cui di continuo anela, di continuo scostandosene.
Solo attraverso quello le si avvicina e ne conquista quel
tanto che la sua limitatezza gli consente; perche asso-
lutamente libero & soltanto I'Uno nel quale non & pit
nemmeno il conflitto interno delle opposte forze, delle
contrarie tendenze, ma tutto & senza sforzo composto
in compiuta e viva armonia. L'uomo non ¢ da tanto;
puo e deve accostarcisi quel tanto che la sua capacita

di vittoria, di liberazione gli consente: quanto'

pit uno, tanto piu libero.

Invece succede che gli uomini rincorrano la liberta
con la cecit dei ragazzi caparbi e imbizziti che quando
incontrano un ostacolo o un divieto messo li per il loro
bene da chi sa che cosa ¢’¢ al di 13 di quell’ostacolo o
di quel divieto, mentre essi non lo sanno, puntano
proprio Ii e scalpitano e sbuffano, per rivendicare la
loro dignita di liberi che non accettano limiti o
gioghi e vanng a fracassarsi la testa contro I'ostacolo

ﬁ‘%ﬁrevoli servi di quei risplendenti tiran-
0
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nelli, di quei seducenti be’alim che stavano, invitanti,
sulla soglia dei divieto, per poi, fatti vecchi e stanchi e
incapaci, alzare lo sguardo, in un tardo e sterile penti-
mento, verso il tradito Uno, con la barluminare co-
scienza — troppo tardi ormai quando le forze non ci
sono pitl! — che i stava la libertd ¢ non dove I’hanno
cercata senza trovarla.

Anche nel campo — per adoprare una parola d’uso
e molto comprensiva — economico, ¢ lo stesso. Ci si
difende, drizzando paratie stagne contro quella che sem-
bra nociva intrusione di elementi estranei. Fin qui gli
affari — affari siano! Se si vuol trattare d’ideali, come
suol dirsi — altro momento e altra sede; non si fac-
cia confusione! La gente seria, la gente pratica
ci tiene moltissimo a questa netta distinzione di compe-
tenze. Il laboratorio, la stanza di direzione, il tavolo
dei conti, il banco delle vendite, sono autentici sacrari
ai quali chi si avvicina senza essere « addetto al lavoro »

‘0 senza avere direttamente a che fare con quel genere

di lavoro — in ultima analisi, vendere o comprare —
ha la chiara coscienza di essere un intruso e quindi, in
definitiva, un tollerato, con pill o meno bel garbo
secondo 'esteriore educazione delle persone.
Intendiamoci! Che si debba lavorare, e lavorar fitto
anche, per sei giorni della settimana (1), questo ci &
stato insegnato dalla stessa parola di Dio, che anzi, pro-
priamente, c’imporrebbe di finire, sei giorni per sei

(1) Vedi postilla G pag. 230.
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giorni, tutto il nostro lavoro assegnatoci per quel
segmento della nostra vita (ve” asitha kol melakhtékha,
fornirai tutta la tua opera). E perfino prescritto che chi
did a mercede la sua giornata, & obbligato a dire sul
suo pasto nella formula abbreviata il ringraziamento al
Signore alimentatore dell’universo, perché nemmeno
nelle lodi di Dio vada perduto quel lasso di tempo nella
giornata, che, per cosi dire, non. gli appartiene pit
perché I'ha venduto a un altro. Non si pué dunque
dire davvero che il lavoro sia preso in poca considera-
zione; ma, qui ¢ I’essenziale — e qui ¢ quel che, vice-
versa, viene per lo pitt dimenticato — il lavoro, qua-
lunque lavoro, grande o piccolo, umile o glorioso,
semplice o difficile, rudimentale o genialissimo, non
deve mai pretendere neppur esso di essere il fine
della vita dell’'uomo, ma contentarsi anch’esso della
parte, pidt modesta, che gli ¢ assegnata di stru-
mento nell’esistenza dell’'uomo.

Non ¢ vero né che si lavora per mangiare né che si
mangia per lavorare; ¢ vero che e si lavora e si mangia
e si gode e si soffre ¢ si studia — per attuare in nof,
quasi si direbbe per disvelare in noi quell’unita che,
riflesso della compiuta unitd di Dio, in noi & stata posta
in potenza, sapendo che soltanto cosi facendo, concor-
riamo- al tempo stesso alla sola vera affermazione e
liberazione di noi stessi,” all’affermazione di Dio nel
mondo, a dar luce e gioia al mondo che, creato per
l'unitd, gode dell’unitd e soffre di ogni atto che tenda
ag dngdccarlag
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Misura, strumento di vigilanza perfettissimo nella
sua sensibilith di indice, & la derakha, volgarmente
tradotta « benedizione », in realtd, magnificazione del
Nome di Dio, in realta, nella sua funzionalitd, per cosi
dire, biologica, qualcosa di molto pit ancora: vera e
propria trasfusione di potenza d’energie vitali dal Crea-

“tore alla creatura, ed anche — e qui ¢ dove I'uomo

attuando la parola di Dio, arriva al massimo sublima-
mento di s¢ stesso —, se fosse possibile dire, dalla crea-
tura al Creatore. L’uomo che perfino con un solo gesto,
con una sola parola, con un solo sguardo ha saputo
compiere in s¢ un’attuazione di unita — positivamente
attuando, negativamente respingendo da s¢ quel che
stava per distoglierlo — & come se avesse acceso una
luce nella notte, che tutti, anche i pitt lontani, la vedono
e se ne rallegrano e ne sono guidati; ma la luce ¢ egli
stesso, la luce irraggia da lui (come irraggiava, sfolgo-
rante, -intollerabile agli occhi non preparati degli altri,
la faccia di Mosheh nostro Maestro), espressione esterna
di quella gioia fresca e pacata che si fa in lui — il
Shalom —, la quale, a sua volta, quando arriva ad
esser colma, quasi incontenibile, si effonde necessaria-

-mente nella parola della lode « Magnificato sii Tu, o

Ineffabile, Dio nostro, Re dell'Universo ». Dice « no-
stro» I'uomo del shalom, perche egli non & pilt solo;
rotta la scorza del suo egoismo, egli si & ritrovato citta-
dino del mondo, cittadino della sua gente, tutte le sue
generazioni che furono e quelle che saranno, tutti i
suoi fratelli vicini e lontani, sono con lui, sono in lui,
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s'innalzano con lui, con la sua parola che vola al
Signore, premio e frutto dell’azione buona; e tutto il
mondo con lui risponde : Amen.

Quando I'uomo nella vita cosiddetta « pratica » fa
qualche cosa sulla quale gli viene spontanea, naturale,
necessaria, la berakha, ¢ segno che quella cosa & buona,
che quell’atto & di « amore di Dio»; ma quando la
berakhi si rifiuta a lasciarsi dire, quando le labbra
rimangono chiuse, quando l'invito, che venga dal fra-
tello o dall’'ora, a volgere I'animo a Dio non trova
rispondenza ma anzi sembra lirritante intrusione di

~un perditempo, allora vuol dire che quell’'uvomo non ha

servito Iddio, ma ha servito mammona, ha servito il
suo interesse, cioé il suo creduto interesse, senza
badare se calpestava i diritti degli altri, senza ricordarsi
o, peggio, violando con proposito, le leggi della giu-
stizia e della pietd; oppure facendo schiavi gli altri e,
in sostanza, anche s¢ della sua propria ricchezza, invece
di fare di questa uno strumento per la liberazione di
se stesso e degli altri.

Non c¢’¢ un limite che possa esscre prescritto tassa-
tivamente e per ogni caso, fino al quale ¢ bene ed oltre
il quale comincia il male; pure tutti sentono,
anche se non sanno, che il limite c¢’¢ ed avvertono per-
fettamente quand’e che il limite & stato passato, e il
lavoro diventa generatore di male invece che genera-
tore di bene.

) toral it
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Certo, l'attuazione dell’uniti, se sembra relativa-
mente facile, almeno astrattamente considerando, nel
campo del pensiero, se sembra pure non estremamente
difhcile, sempre astrattamente considerando, nel campo
della vita vegetativa, perch&, se non altro, & possibile
tracciare con precisione i limiti fra il lecito e D'illecito,
tra quel che ¢ nello spirito dell'unitd e quel che gli
contrasta, sembra invece difficilissima e quasi, a un
primo sguardo almeno, impossibile, nel campo delle
relazioni sociali, quali esse sono e ineluttabilmente
appaiono, fondate sulle leggi dell’economia e della con-
vivenza politica.

Infatti richiedere al pensiero di essere tutto al
servizio di Dio, non lasciarsi fuorviare in qua e in la
da false immagini di assoluto, & imporre un freno a s¢
stesso, ¢ tendere ad attuare la compiutezza dentro sé
medesimi, & un fare ciascuno di s& stesso lo strumento
del servizio dell'Uno. E lo stesso si dica nel campo
della vita vegetativa, dove lo sforzo verso I'unitd ten-
derd pure ad attuarsi con la repressione di quegli ele-
menti interiori che portassero a negare I'unitd intima
dell’essere. Ma nel campo della vita consociativa, ser-
vire Iddio con la pienezza delle proprie facolta, ossia
attuare l'unita nei rapporti tra esseri umani, parrebbe
dover legittimamente pretendere di significare : inibirsi
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di utilizzare le energie di un altro a servizio proprio ed
anche inibirsi di mettere le energie proprie a servizio
di un altro, se non in quanto questa prestazione, da
una parte e dall’altra, fosse fatta direttamente e coscien-
temente — cid che presuppone: liberamente — per
attuare un impulso di fraternitd. Altro movente di
azioni umane, gli uni verso gli altri, non dovrebbe
esserci che I'amore fraterno, la bonta, che spingesse,
reciprocamente, a far I'altro lieto, sicche la vita sociale
fosse una gara di doni, in quanto la spinta fosse a dare
e non a prendere. In una socicta fondata su queste basi
non avrebbe bisogno di esistere lo stato, formulatore e
attuatore del diritto, perché non avrebbe bisogno di
esistere il diritto, sistema di equilibrio fra contrastanti
pretese, n¢ avrebbe luogo ad esistere ’economia, nel
senso, almeno, comunemente inteso, dove la spinta a
produrre e ad acquistare ¢ data dal bisogno dell’affer-
mazione di s¢ stesso.

In una societd di persone che tendessero a donarsi
reciprocamente quel che hanno, la valutazione del pos-
sesso dovrebbe necessariamente essere molto limitata...
Ma siamo completamente fuori del reale; perche 'uomo
non ¢ fatto cosi. L'uomo ¢ fatto per la conquista, per
il dominio delle, come oggi si direbbe, forze di natura.
La prima éerakha di Dio all'uomo appena creato, ¢ il
programma pili espansivo e completo della conquista-
trice attivitd umana: « Persr wrvir umillss eth hadrez

yel{zb:huha urdic bidgath hajam ub’of hashamajm ub-
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moltiplicate e riempite la terra e
soggiogatela e dominate il pesce del
mare e il volatile del cielo e ogni
vivo brulicante sulla terra».

Tutti i tentativi di fondare la societd umana sopra
la rinunzia, sopra 'amor fraterno, sono terminati nella
fondazione di ordini monastici o fraterie, le quali al
voto di povertd univano inscindibilmente quello di
castitd, cio¢ prescindevano dalla famiglia e quindi, col
fatto stesso di rinunziare ad essere elementi attivi nella
perpetuazione della specie umana, si condannavano ad
essere clementi d’eccezione in seno alla societd, ossia

“s’arrendevano, praticamente, a riconoscere la societd

fondata di fatto e incluttabilmente su un principio
opposto al loro, senza del quale sarebbe stata destinata
a rapida sparizione.

Ma se dunque la spinta ad acquistare e a possedere
¢ innata nell'uomo, & inseparabile dalla sua natura, &,
diciamo pure la parola’ giusta, «divina» in lui, cost
come la facolth del pensiero e quella del riprodursi
amando, la societd umana non potrd esser fondata
sulla rinunzia, dovrd esser fondata sul possesso, e sul
lavoro che procura il possesso; la sociefd umana cono-
scerd l'urto, fatalmente contrastante, dei molteplici
appetiti che tendono al possesso, la soc1cta umana avra
bisogno del diritto e quindi dello stato, cioe della forza
per applicarlo. E chi dice possesso, chi dice diritto, chi
dice forza dice anche, necessariamente, dentro una certa
misura, strumento. Strumento elemento subordinato
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nella societd a chi lo comanda, sia il comando per forza
politico-giudiziario-militare, sia per .(apparentemente
pitt libera) forza economica.

Nel momento dell’utilizzazione economica delle
forze o nel momento del disciplinamento delle forze
nel grande sistema della societd organizzata giuridica-
mente, sembra che qualsiasi altro motivo che non sia
quello dell'utile, esplicantesi nell’ordine, debba rima-
nere estraneo. Tu devi obbedire; se non obbedisci,
io devo punirti. Tu devi farmi questo servizio
perché ti ci sei obbligato contro il cambio di quegli
utili che io mi sono impegnato a darti. Se tu non lavori
per me, io non ti do quel che ti ho promesso, e poco
puo importarmi se senza di questo tu non avrai da
mangiare o avrai appena appena da mangiare, mentre
io avrd tanto superfluo che ne avrei per darti pit assai
che da sfamarti anche rinunziando a quel tuo servizio
che, in definitiva, non mi ¢& affatto necessario. Se non
mi servirai tu, troverd bene un altro che vorra servirmi,
o se troverd un altro che mi renda quel servizio che
dovevi farmi tu, meglio o a condizioni pili convenienti
delle tue, io non avrd che da preferire lui a te. Quel
che pud importarmi non ¢ il tuo nascosto Io o il suo
nascosto o ('economia non conosce queste cose... che
non sono valori economici), quel che pud interessarmi
¢ soltanto la qualita e la quantitd del servizio che I'uno
e I'altro & capace di darmi, in rapporto con la quantita
di controprestazione che il servizio dell’uno o dell’altro

t

| ryH L ritd di servizi si preferira il pit a buon
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mercato; a paritd di costo, il pitt produttivo. A parita
di tutti due gli elemend, diventeranno indiffe-
renti.

Il progresso economico consiste, in buona
parte, nell’estendere questa categoria degl’indifferenti,
sicche possano essere agevolmente a disposizione di
ogni richiesta, senza complicazioni. Quando arrivo col
treno in stazione e ho le mie valigie da scaricare, grido:
« Facchino, facchino!» e quel che mi preme & che
due braccia robuste me le afferrino e me le portino
rapidamente, e senza rubarle, fino al zaxi (un altro
indifferente!) che aspetta fuori dove un essere umano,
seduto alla guida, ¢ Ii docile come il suo motore, per
portarmi dovunque io gli dird, contro il corrispettivo
meccanicamente segnato; mi portera all’albergo, la casa
che aspetta indifferentemente tutti — purché paghino,
cio¢ versino un valore espresso in un indifferente, la
moneta — dove altrettanti indifferenti stanno indiffe-
rentemente aspettando me che sono perd per loro altret-
tanto indifferente quanto loro per me; tanto valgo io
che un altro; io divento il numero della mia camera.
Quando il mio caro amico X. che ha fatto chilometri e
chilometri per il piacere di salutarmi, di parlare con
me, che non gli sono indifferente e chiede se sono in
casa, il portiere ordinerd al piccolo di ricercare se il
N. 45 ¢ in casa.

(1) Un numero! Tutta la vita sociale ¢ fatta di

(1) Vedi postilla H pag. 231.
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numeri, numero, negazione di umanitd, negazione del-
Iindividualiti, negazione dell’amore, negazione di
tutto, livellamento di tutto quel che & differente, affer-
mazione soltanto di quella particolare utilitd indifferen-
ziata di categoria: un facchino, uno chauffeur, un
portiere, un bottegaio, un avvocato, un dentista,
una guardia, un giudice, un generale. Uno
— ma uno fra tanti, uguale a tutt gli aleri;
non pit I'U no, che & tutto st e niente ha al di fuori
di s¢, ma il suo contrario pili assoluto, espresso (tra-
gedia del linguaggio umano!) con la stessa parola:
I'Uno del tutto s¢, e il povero uno dell'indifferente
strumentale, che si scambia, si paga, si baratta, si sosti-
tuisce, con indifferenza, senza affetti, per la sola legge
dell’utile o I'inerzia del caso.

E brutto, molto brutto, ma che i si pud fare? La
vita ¢ cosi. Tira a campare! Di qui, di fatto tutto
lo scetticismo che invade tutti i campi della vita. Abi-
tuatosi a monetizzare, per cosi dire, ogni cosa, ogni
essere, ogni persona (monetizzare cio¢ valutare come
valori indifferenti, scambiabili, «fungibili» come si
dice con tecnica precisione) I'nomo finisce assai presto
per non credere pitt ad altro. Quei perdigiorni che gli
parlano di ideali o di valori assoluti sono, evidente-
mente, o dei negozianti anche loro, che «lavorano»

" in ideali trovandoci il loro tornaconto non meno di chi

negozia in pannine o in cause, o sono dei disperati
falliti da qualunque mestiere o... dei pazzerelli che

gc ' erjyerita 1 fumi delle loro fantasie e pre-
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tenderebbero di persuaderne anche gli altri. Qualche
volta, eh sil un barlume d’impressione che costoro
abbiano ragione appare, ¢ allora s’intravvedono oriz-
zonti pii vasti e lucenti, cari ricordi d’un tempo pit
giovanile quando ci si ¢ tutti, un po’ almeno, creduto;
ma l'immagine passa presto, lascia un po’ di amaro,
un po’ di disagio che si cerca di dimenticare il pit
presto possibile e si torna all’usato. o ti do, tu mi darai;
tu mi darai pitt di quel che io ti avrd dato, cosi io avrd
guadagnato qualcosa che riunird a quel che ho gid
guadagnato ¢ poi ancora e poi ancora. Tanto, o non si
nasce per questo? Peccato che poi si diventi vecchi e
malati e poi si muoia! Davvero, quello non ci vorrebbe,
non rientra nel quadro; ma che farci? dal momento che
¢ necessario, tanto vale pensarci il meno possibile e scor-
darsene il pit presto possibile.

Che cosa risponde a tutto questo I'Insegnamento di
Dio? Ubkhol meodekha! Con tutte le tue facoltd, con
tutto quel che hai a disposizione, con la tua ricchezza,

‘col tuo lavoro, con tutto questo tu amerai

P'Ineffabile, 'Uno, I'lddio tuo, attuando, nel Nome
Suo, l'unitd del tuo essere, quale Egli la depose in te.

E come? La Tora, I'Insegnamento di Dio contiene
tutta una serie d’istituti, che ben potrebbero dirsi la
sua « Carta del lavoro»: il sabato, I’anno sabbatico,
I’anno giubilare, il capitale improduttivo d’interesse (da
intendersi probabilmente in senso estensivo, cio¢ sotto
ogni forma, anche sotto quella di fitto d’immobili o
della rendita agraria che non sia corrispettivo di un
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lavoro manuale o intellettuale di direzione, perché sono,
probabilmente, altrettante forme mascherate d’inte-
resse), le tre decime, il salario da pagarsi in giornata
prima che cali il sole, i «diritti» del povero, sono
altrettante espressioni concrete (che non possono essere
partitamente studiate qui ma potrd esser fatto in
seguito) di un grandioso sistema sociale che, attuato
in parte nell’antico Israele, appena in una pallida trac-
cia nell’odierno Israele, ¢ certo destinato a diventare il
sistema sociale dell’'umanitd di domani, quand’essa si
riconoscera tutta nel Signore, suo unico Legislatore e
Maestro. Ed ¢, questo sistema, magnificamente ade-
rente alla realtd, fondato tutto su un principio basilare:
non l'uomo serve al lavoro e alla ricchezza, ma
lavoro e ricchezza servono all'uomo, gli servono alla
pitt completa attuaziene di s¢, all’attuazione della sua
unita.

Oggi, quando qualcuno cerca di scusarsi se non
osserva, per esempio, il sabato, dice: Come si fa? Le
esigenze dei tempil le esigenze del lavorol E
non si avvede neppur lui che parla un linguaggio da
servo. L’insegnamento di Dio postula invece 'uomo
signore — dentro il limite del giusto — del suo lavoro:
egli ha da essere l'artista che sa trattare docilmente
il suo strumento e cavarne armonie, non il tronco
inerte trascinato via da una corrente troppo pit
forte di lui.

Bisogna dunque che I'uomo lavori e possegga, con-

s rﬁ@?@@ E di saper dominare, frcnarc, limitare,
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modulare il suo lavoro e la sua ricchezza. (1) L'uomo
che sa non lavorare un settimo della sua vita, preso a
segmenti di sette in sette glorni, per obbedire al
comando di Dio che gli ha imposto di dedicare inte-
ramente a Lui, veramente al di fuori e al disopra dello
strumentale, quel settimo, quest'nomo dimostra con
cio stesso di essere signore € non servo del suo lavoro.
E cosi Puomo che sa lictamente, come la Tora gli
comanda, tagliare (2) le tre decime dai suoi proventi
— la decima per il santuario, la decima per i poveri,
la decima per s¢ (meraviglioso istituto che comanda
di consumare in allegrezzal) — questo dimostra di
essere il signore e non il servo della sua ricchezza,
grande o piccola che sia. Il divieto dell’interesse in ogni
forma, il condono dei debiti e la liberazione dei servi
ogni sett’anni, il ritorno delle terre al primitivo
proprietario ereditario ogni cinquant’anni, sono altret-
tanti concretamenti per impedire che col troppo accu-
mulo delle ricchezze diventi pit facile 'oppressione del
singolo sugli altri uomini, I'insorgere della superbia
del ricco che sa di poter vivere anche senza lavorare e
crede di poter inorgoglirsi di questo e si fa un diritto
di opprimere gli altri al suo servizio. Questi sono con-
cretamenti; il principio ¢ quello: ognuno lavori,
ognuno acquisti quanto gli occorre onestamente, quanto
puo, ma rispetti i limiti, abbia la forza di saper imporsi

(1) Vedi postilla H pag. 231.
(2) Vedi postilla I pag. 231.
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i limiti, non riduca s¢, n¢ cerchi di ridurre gli altri in
macchine da lavoro.

Certo non &, o per meglio dire non sembra
la soluzione astrattamente perfetta. Astrattamente si
preferirebbe la societd dell’amore fraterno... Ma I'In-
segnamento di Dio ci ammonisce di non cercare I'im-
possibile, di stare ai limiti che nella suprema sua sag-
gezza ci ha posto. Umanizzare il lavoro, non mecca-
nicizzarlo! Il rendere 'uvomo parte della macchina,
come oggl si tende sempre pitt a fare, in nome di una
sempre maggiore e pill economica produzione, anche
se questo costa danni morali irreparabili come tutta
l'opacitd delle esistenze condannate al grigiore inerte e
inamabile di un servizio meccanico o le famiglie
disgregate da promiscuitd dimostratesi rovinose, &
‘Avods zhara, & servizio degllidoli, & sacrificare
I'uomo all’idolo « Produzione ».

Ma d’altra parte non si pud non riconoscere che dei
limiti all’esplicazione libera della personalita umana
dalla convivenza sociale, dalla complessa attivita econo-
mica sono imposti, sicché essi devono essere e per s¢ e
per gli altri lictamente e serenamente accettati.

Sembra che ci sia contraddizione insanabile fra que-
ste due'csprcssioni: I'umano e il meccanico, il libero
e il membro di una societd, I'immagine di Dio e lo
strumento di azione economica, come mai potranno
conciliarsi? Come potrd attuarsi I'unitd nel fraziona-
mento della. vita consociata?

0
i # on la solennitd augusta dell'insegna-
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mento simbolico, il rito del giorno pili sacro dell’anno
ebraico, del giorno di Kippur, di quello stesso giorno
nel quale, unica volta, il Nome Impronunziabile, ve-
niva profferito impercettibilmente davanti alla folla
digiuna e prostrata negli atri del Beth Hammikdash.
dal Supremo Sacrificatore, il Kohén Gadol.

Racconta il rito-sacrificale che il Kohén Gadol, dopo
aver detta la confessione dei peccati, pronunziando il
Nome Ineffabile, appoggiate le mani sull’animale da
sacrificare, lo scannava, ne raccoglieva il sangue in un
bacile d’oro che consegnava a un assistente che lo dime-
nava perche non si coagulasse, quindi entrava nel San-
tissimo, nel Kodesh hakodashim con incensorio e la
coppa del profumo, posava I'incensorio sulle stanghe
dell’Arca, aspettava finche tutta la casa fosse ripiena
di fumo, quindi a occhi chiusi usciva, diceva nel Tem-
pio una breve tefillah, andava, prendeva quel sangue,
rientrava nel Kodesh hakodashim, 1a dove si era fer-
mato prima e faceva 'aspersione di quel sangue fra le
stanghe dell’Arca, una volta in alto e sette volte in
basso, ¢ non badava di far le aspersiont
ne¢ pit in alto né piu in basso, ma
come zampillava. « E in questo mo-

do contava: UNA — UNA ¢ UNA —

UNA ¢ DUE — UNA ¢ TRE — UNA
e QUATTRO — UNA ¢ CINQUE —
UNA ¢ SEI — UNA ¢ SETTE »

E evidente che qualche grandissimo insegna-
mento vuol esserci dato con questo racconto. La pro-
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nunzia del Nome Ineffabile, che avveniva soltanto
allora, una volta I'anno; quell’ingresso nel Kodesh
Hakodashim che avveniva pure soltanto una volta
I'anno, questa maniera particolarissima di aspergere il
sangue ¢ di contare le aspersioni, che non viene pre-
scritta altrove che qui, tutto questo ¢ a dirci che qui
siamo al vertice di una rivelazione di sapienza.

E la rivelazionc ¢ quella data dal modo del con-
tare — che dev’essere vista in rapporto con l'unitd
assoluta in-numerabile dell'Uno che ¢ Tutto eppure
& s& e percid ha il Nome. Anche I'uomo ¢ uno; uno,
riflesso del Supremo Uno, ma uno egli pure, nella sua
sostanza. E uno, potenzialmente, nella sua sostanza,
affidata alla sua libertd perche riaffermi l'unitd trion-
fando del molteplice; ¢ uno, ma non ¢ solo. Infiniti
altri, ciascuno «uno» come lui, esistono, creati dal-
'Unico Padre, creati, come dice meravigliosamente la
Mishnd, tutti differenti ancorché tratti tutd dall’unico
conio di Adamo. Egli ¢ uno, ¢ ciascuno degli altri ¢
uno; ma, al tempo stesso, ed egli e gli altri, fanno
parte della serie numerica. Cosi I'individuo — lirripro-
ducibile, I'immagine di Dio — puo convivere coll’indif-
ferenziato, con l'unitd omogenea della serie strumen-
tale: ciascuno ¢, al tempo stesso, € questo ¢ quello;
deve saper riconoscere € in s¢ e negli altri
e questo e quello. Deve abituarsi a saper esprimere
questo con lo speciale modo di numerare

gli esseri umani.
. i@m ngue veste, per qualsiasi speciale mansione
0
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vengano considerati nella loro omogeneita di categoria
e sottoposti a numerazione, esseri umani saranno nume-
rabili soltanto cosi: Uno — uno e uno — uno ¢ due
— uno e tre — .., uno e cento... — uno ¢ mille — ...
uno e un milione... Sempre riaffermando dunque di
ciascuno, nel momento stesso che si designa
strumentalmente la sua numerabilith, la sua innume-
rabilitd di unita irriproducibile.

Un colossale insegnamento morale scaturisce da
questo. Se-veramente ci si abitua a questa divina
numerazione degl’individui umani,
non resteremo paralizzati nelle possibilita di ogni
rapporto economico, ma anche non toglieremo mai
a qualsiasi rapporto economico, giuridico, politico, il
suo profondo e immediato valore umano. Se ci abitue-
remo a non dire piti: ho visto cento soldati, ma ho
visto un uomo € novantanove uomini, in servizio di
soldati, noi avremo liberato la sacra individualita del-
'uomo dal giogo del numero che la soffoca € I'uccide.

Ma anche, al tempo stesso, sublime e necessaria
perfezione dell'insegnamento, affinché a nessuno,
chiunque egli sia, grande o piccolo nella scala sociale,
passasse per la mente d’indiarsi, di sentire s¢ l'uno,
il bastante a s¢ stesso in mezzo al vile pecorame
umano, fu comandata quella meravigliosa cosa che ¢
il minian, il numero minimo indispensabile per poter
fare un Kahal, un « pubblico » in Isracle, che consenta
di alzare a Dio la tefillah in tutta la sua ampiezza e
in tutta la sua perfezione. Bisogna essere dieci, anzi
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uno e nove; ciascuno & uno, ciascuno ¢ dei nove, il
povero e il ricco, il sapiente e l'ignorante: nessuno
basta, tutti sono necessari, a s¢ stesso e agli altri. E
quel che I'uvomo da solo non pud fare, fosse il pit
potente, il pit sapiente, il pilt santo degli uomini, lo
pud mettendo in umiltd la regalitd del suo essere in
serie con la regalid dell’essere di altri nove, simili
a lui e inconfrontabili a lui, tutti figli d’uno- stesso
Padre, ciascuno un mondo a s&, per cui, come fu inse-
gnato, si potrebbe dire che per ciascun womo tutto il
mondo & come se fosse stato creato solo per lui.

Quel che il solo non pud, lo possono insieme: far
alzare dalla terra al cielo il coro delle schiere angeliche.
« Kaddsh, Kaddsh, Kadosh & 'Ineffabile delle schiere,
piena & tutta la terra della Sua Regalitin. Al che
dall’altro capo risponde: « Magnificate la Gloria del-
I'Ineffabile dal Suo luogo» e « Regnera U'Ineffabile in
eterno, il tuo Dio, o Sion, di generazione in genera-
zione. Hallelujah! ».

'AL. LEVAVEKHA

L’aver proclamato I'unitd di Dio, l'averci anche
insegnato che essa deve essere riattuata, come riflesso,
nell’unitd della nostra vita umana dilaniata di lotte,
sacrando pensiero e sentire e ogni facoltd nostra al-
I'amore del Supremo Uno, tutto questo non sarebbe
ancora bastato, sarebbe anzi rimasto poco meno che
sterile, se non ci fosse stato anche insegnato come la
suprema unitd pud e deve tendere a concretamente
attuarsi nella nostra vita, se dunque la proclamazione
dell'unitd suprema non fosse stata accompagnata dalla
sistematica per l'attuazione dell’'unitd nella vita
umana, riflesso di quella.

Una riprova, se ce ne fosse bisogno, si trova nel
fatto che solo in Israele, accogliendosi la sistematica
dell’'unitd, si & fatta salva la fede nell’unit), mentre
tutti gli altri respingendo come superflua, o addirittura
fossile e mortificante la sistematica, finirono col perdere
anche l'effettiva conoscenza dell’unitd di Dio, di cui
avevano pur accettato in principio 'enunciato, ma poi,
quasi spaventati d’un abisso che sembrava loro troppo
grande a colmare, circuirono l'unitd di intermediari
che di fatto, almeno alle menti dei popoli, la moltipli-
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carono. E un dato di fatto psicologico elementare che
quanto pin il figlio d’Isracle, anche il pidt semplice €
spoglio di peculiar sapienza, purche di cuor puro, vive
familiarmente con tutta quella che ben pud chiamarsi
la sistematica pratica dell’unitd, il sistema delle norme
di vita della Tor}, e tanto meno I’anima sua ¢ sospesa
di dubbi sull’essenza di Dio, meno & spinto a cercarne
ansiosamente, ¢ vanamente, il mistero, perche vera-
mente Iddio, nella sua semplicitd clementare, ¢ diven-
tato il familiare della sua anima semplice: il piccolo
uomo, ben consapevole della sua finitezza, anzi
appunto perché tale, pud sentirsi veramente la creatura,
il figlio, che teme ma confida al tempo stesso, dell'Uno,
del Tremendo, Signore del tutto, senza. che nessun
intermediario, terrestre o celeste, sia necessario fra loro.
Mentre se poi, per una ragione o per laltra, che tutte
perd mettono capo a un orgoglio pitt 0 meno espresso
che turba e vela la spoglia semplicitd dell’anima, il
figlio d’Israele s’associa al giudizio del mondo e si
abitua anche lui a trovare o superflue e superate o
troppo difficili — e quindi per un altro verso superate
— le norme della Tord, ecco che, senza che egli se ne
avveda, lantica familiaritd di Dio coi suoi padri e
dei suoi padri con Dio, si spezza; quel che era stato
vicino, si ritrova poi lontanissimo, quel che era dolce-
mente, facilmente usuale diventa strano, difficile,
inaccessibile, estraneo; I'uomo, impoverito nella sua

pe-rbia%a in cerca per ogni dove di quel che prima
il
0

5
%@ﬁ@ e della sua anima, cerca, non trova;
4

83

tanto meno trova, quanto pill s'illude a volte d’aver
trovato, lasciandosi abbagliare da tutti i fittizi splen-
dori di fantasime straniere, « déi-non déi, che i suoi
padri non conoscevano ».

Di qui si vede quant’era necessario che alla procla-
mazione si accompagnasse la sistematica, e quant’e
necessario che noi assumiamo l'una inseparabilmente
dall’altra.

Lo shemd’, visto sotto questa luce, appare veramente
un qualche cosa di completo e di unitario, dove alla
proclamazione dell’unita di Dio e alla proclamazione
del dovere dell'uomo di riattuarla nella vita sua,
seguono le norme concrete di quell’attuazione. Fra
quella e queste, quasi come un ponte di passaggio, che
ai due estremi tiene in s¢ qualche cosa dei due punti
che unisce, sta quell’insegnamento: Vehaiji ha-devarim
ha-élle ashér anokhi mezavvekha haiom 'al levavekha
— Saranno queste cose (si traduce di solito cosi, ma
devarim vuol dir¢ tanto «cose» quanto « parole »,
forse, meglio, in un concetto comprensivo d’ambedue
potrebbe tradursi « concretezze ») che io (¢ Mose¢ che
parla) ti comando (a te, Israele, in tutto il suo insieme)
oggi, sopra al tuo cuore (cio¢, secondo il senso ebraico,
sopra al tuo pensiero).

"Al levavékha: la prima essenza di quest’insegna-
mento sta li, in queste due parole: sopra il tuo
pensiero.

C’¢ in quello «’al - sopra » una ricchezza spe-
ciale di significati; bisogna stare attenti a non perderne
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di vista uno mentre si precisa l'altro. «Sopra» —
quindi « vicino», « aderente » — come il sigil'lo sulla
cera. Non devono essere quest’insegnamenti come
veritd buttate 13, riconosciute astrattamente magari, ma
poi lasciate a isterilire fuori della vita o affidate in
consegna agli specialisti della santita. No‘n‘ devono
essere nemmeno le Tuci delle ore dello studio, della
meditazione o della tefillah, luci che poi si coprono
o si lasciano affievolire nel resto della giornata, nel
corso, che si pretende legittimamente amorale, degli
affari o delle distrazioni pitt o meno dissipate. No,
sempre, devono esser con te € dirigerti, delvono essere
sempre sopra il tuo cuore, sopra il tuo pensiero. Questa
¢ forse linterpetrazione pilt usuale, ma, a guardar
bene, non ci di nessun insegnamento proprlame.ntc
nuovo, dopo quello che gid avevamo potuto raccogliere
in « bekol levavékha — con tutto il tuo cuore ».

E invece l'insegnamento nuovo ce e grand'e, essen-
ziale, vero ponte, come gia detto, fra la massima e la
attuazione, € sta proprio in « sopra », sopra ?l tuo
pensiero, al di sopra del tuo pcnsiero.. Ossia, se
tu vuoi arrivare a vivere nella tua vita il riflesso del-
P’unith suprema di Dio, se tu vuoi che la proclamazior.]c
stessa dell’unitd di Dio non resti come lettera steril-
mente morta nella tua vita o qualcosa di insostenibile,
che ha bisogno di puntellarsi ad appoggt 'chc la snatu-
rano, tu devi partire dall’accettare quest’insegnamenti

i verit¥ che ti si traducono in imperativi, come
g@?@ sﬁ%—m ti viene dal di sopra del tuo pensiero,
." 0
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perche col solo tuo pensiero tu non ci arrivi. E qualche
cosa che deve diventare intimamente, profondamente
tuo, qualche cosa che deve plasmare tutta la tua vita,
standoti vicinissimo, ma, appunto per riuscire a questo,
¢ necessario che tu laccetti primordialmente come
qualche cosa che non ¢ in te, che anzi ¢ al di
fuori di te, al di sopra di te. In linguaggio
d’oggi si direbbe che qui ci sono comandate due cose:
trascendenza e irrazionalitd, Si pud con la ragione, con
la meravigliosa facoltd intellettiva che teniamo da Dio
(e quanto spesso nel nostro orgoglio ce lo dimenti-
chiamo!) spaziare largamente nel campo delle cose che
sono state affidate al nostro lavoro; arrivati sul margine,
siamo obbligati a fermarci e dobbiamo sapere lieta-
mente, serenamente, filialmente fermarci, come
il bambino che non pud saltare il fossatello con le sue
gambe che non ci arrivano ma s’affida senz’ombra di
timore alla forza della mano del padre e passa di la
non con le forze sue e non per questo gode meno la
bellezza del prato fiorito nel quale & arrivato, anzi
se, puntandosi in un piccolo orgoglio infantile, avesse
rifiutato 'aiuto, non sarebbe nemmeno riuscito a
passare. _

(1) In pitt maniere & stato violato questo supremo
richiamo *Al levavékha: o negando ogni elemento
irrazionale, pretendendo come si usava nel linguaggio
dell'illuminismo ottocentesco che '« ebraismo » & una

(1) Vedi postilla L pag. 232.
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« religione » tutta razionale, che non obbliga ad accet-
tare nulla che vada al di 1d di quello che pud essere
logicamente creduto e dimostrato — oppure affer-
mando, come fecero le scuole mistiche, di poter pene-
trare per via d’iniziazione fino in fondo al mistero
delle cose. Oggi questo peccato d’orgoglio ha preso un
altro aspetto, che & o sembra pidt pericolosamente sedu-
cente soltanto, beninteso, perché questa ¢ la moda
dell’ora: la pretesa filosofica di voler tutto risolvere
in s¢& nell'lo. L'To sostituito a Dio: questa & la
forsennatezza d’oggi. Noi non vedremo in essa, sotto
la seducente sonoritd delle sue formule che un’altra
espressione di quel satanico orgoglio che mentre
sembra che voglia spingere 'uomo nell’eroica lotta
ciclopica contro 'avvolgente mistero, in realtd lo lascia
presto smarrito fra le nebbie del relativo, dove ogni
orientamento deciso va perduto e si volatilizzano in un
pericoloso niente fin quelle che sono state le concre-
tezze clementari per l'esperienza di sempre. Se st
pensa alla strage d’intelligenze e di vite anche (quanti
suicidi di preziose esistenze giovanili hanno sulla loro
coscienza i dottori di queste orgogliose aberrazionil),
non dovra esser difficile a chi veramente ¢ puramente
vuole la via dell’ascesa imparare a tenersi lontano da
questi insegnamenti come da una maniaca tentazione
di volutta corrompitrice.

Certo ci vuole coraggio; ma non € poi gran
coraggio! Sembra grande prima di cominciare, poi si

Iv m iziatta di piccola cosa. Bisogna saper
0
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mettersi contro corrente, sfidare i primi sarcasmi, i
primi giudizi pretensiosi, avere il coraggio della pro-
pria semplicitd, consapevole dei limiti, di fronte al-
lorgoglio sfrenato che crede di poter dar fondo
all’universo e si spezza. Noi accetteremo dal Padre quel
che sappiamo di non poter raggiungere da noi. Accet-
teremo il Suo insegnamento, nelle parole cosi come sta
(ha-devarim ha-élle — queste parole), quali ci
furono comandate al principio (haiom — oggi — una
volta per sempre) da Mosce suo servo (anokhi — io)
per ordine Suo. Si, noi avremo il limpido, cristallino
coraggio di accettare tutto questo elementarmente,
semplicemente, imparando a fare che il dubbio sac-
cente, il dubbio erudito, il dubbio coltivato ad arte
per malvolere o per pretesa di scienza non sfiori 1’ani-
ma nostra. Perche queste sono le sicure vie del Signore,
sale al monte il puro di palme e semplice di cuore,
colui che ha saputo non imbrattarsi per via col fango
del dubbio che ¢ stato rimestato per frenesia d’orgoglio,
colui che ha saputo comandare la castita ai suoi orecchi
e ha saputo, in mezzo alla presunzione erudita, conser-
varsi la suprema sapienza, la vergine semplicita di un
cuore fanciullo, che, conscio dei suoi limiti, accetta
felice e riconoscente 'insegnamento e la guida che gli
viene dal di sopra del suo pensiero.
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VESHINNANTAM LEVANEKHA

«E le insegnerai ai tuoi figli»n —
insegnerai loro haddevarim haélle — queste cose, que-
ste concretezze che vengono a te, o Israele, comandate
oggi nel nome del Signore, per Iattuazione dell’uniti,
riflesso dell’unitd di Dio, nel sistema della tua vita
di tutti i giorni, di generazione in generazione.

Quest’¢ il primo degli scalini della via ascendente,
verso I'unitd. Gli vengono poi dietro gli altri: vedib-
barta bam, ukshartam, vehaite letotafoth, ukhtavtam.
A ciascuno di questi comandi ¢ venuto a corrispondere
un istituto speciale della vita d’Isracle, una di quelle
forme di essere che non hanno pitt abbandonato Israele,
ma lo hanno accompagnato nei suoi pellegrinaggi per
tutti i climi e tutte le etd: lo studio, il talmad tord; la
tefilla privata e pubblica, il beth ha-kenéseth; i tefillin
del braccio e della testa; la mezhuzha.

A veshinnantam levanékha corrisponderebbe dun-
que la scuola, la scuola ebraica che ogni, o quasi, Comu-
nitd d’Israele ha avuto ed ha anche ora fra i suoi Isti-
tuti fondamentali. Insegnerai, o Israele, queste cose ai
tuoi figli — e Isracle fonda e mantiene le sue scuole
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e ci manda i suoi bambini a imparare 'antica parola;
il comando ¢ adempiuto.

Adempiuto? Veramente? Forse, di solito, si ritiene
di si; a guardar meglio, si vedrd di no; anzi, in un
certo senso, la scuola apparira come un deviamento da
questo comando. Perche ¢ detto veshinnantam — le
insegnerai, le insegnerai, propriamente, a forza di ripeti-
zione, ¢ s’intende insegnerai tu, singolo figlio d’Israele.
Tu insegnerai ai tuoi figi — tu e non altri, tu e
non la scuola, tu e non il maestro, chiunque egli sia.

Beninteso: non si dice con questo che la scuola sia
inutile o non necessaria. Utile & anzi necessaria.
Intanto, necessaria per tutto quello che ¢ trasmissione
di conoscenze pit particolarmente tecniche; sebbene
non a torto si ritenga che lo spirito animatore di una
data scuola, debba permeare tutti i rami dell'insegna-
mento, certe discipline, dalle pili elementari, come il
leggere e lo scrivere, al disegno, la matematica — arit-
metica e geometria —, la fisica e chimica, le scienze
naturali, la geografia, la grammatica, la musica, si pos-
sono dire relativamente almeno, non soggette all’in-
flusso di uno od altro determinato indirizzo di pensiero;
e se le discipline storiche, in senso lato, ne sembrano
pitt direttamente influite, & anche vero che, in buona
parte, il discepolo non ne assorbe per lo piti che una
neutra conoscenza di dati che potra poi servire per una
successiva rielaborazione propria, quando i pilastri fon-

damentali délla sua visione del mondo saranno fissati.
b ’g@%}p U,ﬁﬁpi, la scuola appare necessaria, nella
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realtd sociale d’oggi, anche come sostitutivo, un sosti-

tutivo di etd e di esperienza venerabilissime, all’adem-
pimento personale, che manca, dell'insegnamento dei
principi fondamentali da parte del padre.-

Ma se & necessario per supplire, come pud, quello
che manca, non vuol dire ancora che essa abbia potuto
prenderne il posto, né la mancanza dell’adempimento

- di quel fondamentale dovere rimane, in s¢ e per s¢,

meno grave dl COﬂSCguCHZC.

Per rendersene meglio conto, non sara fuor di lnogo
riflettere anche alla collocazione di questo comando:
primo, alla base della scala ascendente: quindi, evi-
dentemente, fondamentale davvero, tale che, senza que-
sto, non si potrebbe nemmeno pensare ai successivi.
Se si trattasse soltanto dell’obbligo di mandare i figliuoli
a imparare dal maestro, si capirebbe male questa im-
portanza; ma il veshinnantim — li insegnerai tu,
vuol dire per 'uomo stesso, per il padre, che insegna,
acquisto, impossessamento, creazione in s¢ stesso di
quella certezza che & chiamato a trasmettere .

(1) E una cosa questa che pud capire solo chi ¢
padre e si ¢ trovato a dover rispondere alle domande
(non importa se gid espresse o prevenute) del bambino
che comincia ad aprire gli occhi della sua intelligenza
sul mondo e vuol sapere dal padre che sa (perche
per il figlio bambino il padre sa tutto) 'origine prima
e la ragione di tutte le cose. Solo chi si & trovato a

(1) Vedi postilla M pag. 232.
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dover parlare per la prima volta di Dio a un suo pic-

colo bimbo, dell’invisibile (quanto difficile questo per
il piccinol!), inimmaginabile, onnipresente Signore del
tutto, giusto ¢ clemente, creatore e legislatore, — ¢
d’Israele, il popolo primogenito di Dio, dai suoi primi
padri, gitt git per le generazioni fino a oggi, solo que-
sto pud sapere quale valore realmente sacerdotale &
chiuso in questo wveshinnantam levanékha, le inse-
gnerai tu ai tuoi figli; e ripensandosi in quei moment,
si sente grande come non mai, solenne nella semplicita
piccoletta delle parole adatte alla tenera mente infantile,
creatore veramente, per grazia ¢ delegazione del Crea-
tore. Uno. Chi ha vissuto quei momenti, sa che sono
stati per lui, per lui prima ancora che per il figlio suo
piccolino, momenti di certezza, di assoluto, di com-
piutezza, di shabbath nel profondo senso della parola
e della cosa: non 'ombra di un dubbio, non il pit pic-
colo soffio sulla superficie dell’acqua che deve essere
tersissima, perché la coscienza fresca e tenera che si
schiude ci si possa specchiare. Le passioni, i dubbi, gli
urti, restano al di fuori: la vita &€ come tutta accentrata
in un attimo di pienezza e di sospensione nel momento
nel quale il padre ridice al figlio piccolino che ha sete
di certezza le parole della certezza. Ogni volta ¢,
‘davvero, un Sinai rinnovato; le generazioni si consa-
crano e si eternano 'una nell’altra, si benedicono 1'una
nell’altra, con la benedizione della sapienza certa che
il maestropadre trae dal figlio nel momento stesso in

@F@Eﬁ ette. Forse nessun altro momento della
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vita pud essere tanto quanto questo vissuta pienezza
di amore di Dio con l'interezza del proprio cuore, il
pensiero, e della propria anima, il sentire, ¢ di tutte
le facoltd. Mai 'uomo riesce ad essere cosi « uno » come
allora. Ed & per questo che il comando ¢ segnato per
primo.

Ma il comando non tenderebbe a esaurirsi in quei
pochi atti cosi dolcemente solenni della prima trasmis-
sione. Li insegnerai, li ripeterai, ai tuoi figli, s'intende,
tutti i giorni della tua vita. L’uomo che riuscisse ad
essere sempre nella pienezza di s¢, nella compiutezza
dell’unitd, riuscirebbe ad attuare questo comando,
in quello si sublimerebbe, spontaneamente. Purtroppo
il tumulto scomposto dei suoi elementi frazionari in-
sorge in lui, gli prende la mano, gli leva il dominio
di se stesso, spezza la sua unita e... il re sottoscrive la
sua abdicazione. Al posto del padre che non ha saputo
insegnare ai suoi figli, viene la scuola che accoglie fra
le sue pareti neutre i figli di tutti e da, con le cono-
scenze tecniche alle quali & bene chiamata, anche gli
echi di tante « parole » vaganti pel mondo, che ver-
ranno a colmare, pitt o meno a sesto, quei vuoti che
ha lasciato nel figlio il silenzio, doloroso, del padre:
finché verra il giorno, amaro, che i due dovranno leg-
gersi negli occhi e non ritroveranno la stessa luce e
vorranno parlarsi e non sapranno, perché parlano due
lingue differenti, e il figlio giovanilmente caparbio
insorgerd contro il padre che pure ama e i cuori delle
due generazioni cammineranno per due strade diverse,
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senza pill incontrarsi e pure cercandosi, con tanta pena,

Uno scatto d’ira, uno scherzo fuor di tempo, un
moto d’impazienza, un rifiuto per pigrizia, o per ser-
vigio egoistico di una propria passione, sono bastati a
spezzare I'incanto sublime dei giorni quando il padre
e il figlio piccolino camminavano insieme ¢ la maestd
della certezza di Dio era posata sul fascio unito delle
loro anime amiche. L’unitd distrutta in s¢ stesso ha
distrutto I'unitd fra il padre e il figlio, ha impedito
che la lezione continuasse, che la «ripetizione » con-
tinuasse.

Veshinnantam — i ripeterai. E il padre vorrebbe
ripetere ora, ma il figlio non lo ascolta pit, gli ¢ sfug-
gito, non lo riconosce pili. In una parentesi di dolore,
fra quei due cuori di vomini, si ¢ spezzata 'unita del
creato. La ritroveranno, se la cercheranno la dove sol-
tanto possono trovarla: nell’amore attivo dell’Uno,
domando le forze ribelli in s¢ stessi. Traverso questo
sforzo, ritroveranno s¢ stessi, e il figlio sapra ancora
riconoscere il padre quando questo avrd riimparato a
dirgli e a dargli il dono semplice e supremo della cer-
tezza di Dio, delle sue opere e delle sue leggi.

VEDIBBARTA BAM

« E ne parlerai...». Sembra una cosa proprio da
poco. Parlare — chi non sa farlo? Non si fa altro quasi
dalla mattina alla sera! Tanto che un qualche feticista
dell’azione (ce n’¢ parecchi, specialmente a parole...)
potrebbe essere tentato d’insorgere contro questo impe-
rativo di divina sapienza, secondo scalino della via
ascendente verso l'unitd, protestando che non parole
han da essere, ma fatti, e che non doveva esserci stato
detto « E parlerai di esse», ma «E agirai in esse».
E invece, a guardar meglio, ossia a essere un po’ pil
sinceri con s¢ stessi, si scopre che proprio il « parlare »
¢ una cosa difficilissima, forse la piu difficile di tutte,
e la pilt grave anche, perche di li scaturisce tutto il
resto: di modo che poi si resterd una volta di pit
obbligati a fermarci attoniti davanti a questa insonda-
bile sapienza che nella stessa estrema semplicita dei
suoi dettami, tradisce continuamente la sua origine
sovrumana.

Parlare ¢& facile. Precisamente — troppo facile. Arti-
colare suoni, mettere in fila parole — facilissimo. Tanto
facile che il legame effettivo fra le parole e quello che
dovrebbero rappresentare per noi, va perso, come va

1
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perso il nostro dominio su di loro. Quel detto familiare
toscano col quale si sogliono rimproverare i ragazzi che
parlano molto a vanvera « Parla perché ci ha la lingua
in bocca», non va hene soltanto per 1 ragazzi, si
potrebbe applicare a tutte le efd e a tutte le condizioni
sociali € a tutti i gradi di cultura,

Si parla, molto spesso, perche la nostra bocca parla
una proporzione grandissima delle parole che un uomo
medio avrd pronunziato nel corso della sua vita saranno
uscite dalla sua bocca — e, per qualcuno, dalla sua
penna o dalla sua macchina da scrivere — con quell’au-
tomatismo mezzo-inconsapevole col quale molti sono
abituati a fumare una sigaretta dopo 'altra. Parole
— volute di fumo che salgono e si perdono senza
lasciare traccia o — molto spesso — lasciando aria,
intorno, piuttosto annebbiata e avvelenata, e la mente
di chi si & dato il « passatempo » di buttarle fuori, con-
fusa o leggermente stupefatta o irritata come per una
eccitazione fittizia. Non che non ci sia anche la sorve-
glianza sulle proprie parole: quando si vuole masche-

rare il proprio pensiero, quando si vuole apparire -

diversi da quel che siamo e ancora la « parte» non &
diventata cosi abituale da poter lasciare senza pericoli
che si «reciti » da s¢, per cui poi succede che noi tutti,
poveri uomini, siamo per nostra stessa condanna obbli-
gati a vivere gli uni accanto agli altri, ignorandoci
completamente o conoscendoci a rovescio sotto 'ap-
parenza deformante della maschera che crediamo, non
5 saperehg) mecessario di portarci sul viso tutta la
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vita, € cosi ci fabbrichiamo da noi stessi l'origine di
tutte le maggiori e pill sentite infelicitd della nostra
esistenza e ci priviamo di quelli che sarebbero i mag-
giori piaceri della vita: sentirsi per davvero fraterna-
mente vicini, capirsi, aiutarsi.

L’uomo vive solo e tristo nel mondo che Iddio ha
creato per la sua gioia — perche fra lui e il mondo,
fra lui e i suoi fratelli uomini, prima ancora fra lui e
s¢ stesso, sta la nebbia delle sue infinite parole perdute,
la maschera delle sue parole false. Anche fra lui e s
stesso. E qui ¢ il principio vero di tutto il male; perche
quello che sa conoscere almeno s¢, poi per quella miste-
riosa € benefica virtl espansiva che ¢ deposta nel-
P'animo umano e che meriterebbe di esser chiamata
amore se poi non fosse cosi spesso deformata, tende a
comunicare s¢ anche agli altri. Il sincero con s¢ stesso,
di solito, ¢ un sincero anche con gli altri. E chi sa
vedere chiaro o discretamente chiaro in s&, di solito
sara portato a illuminare anche gli altri, diventerd o
tendera a diventare la fonte di un po’ di bene. Ma per-
ché questo possa succedere, bisogna che sia riuscito a
rendersi signore, almeno fino a un certo punto, della
sua parola, in modo che non la sua bocca parli quasi
a suo beneplacito per « passare o far passare il tempo »
ma le parole siano, quel che dovrebbero essere sempre,
’espressione sincera e necessaria di un pensiero buono
e meritevole d’essere comunicato.

Se dalla conversazione fra uomini si eliminassero
tutte le parole dette per complimento, tutte quelle ado-
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prate per esprimere sentimenti non sentiti o per ma-
scherarne altri effettivamente sentiti, tutte quelle altre
dette per esprimere scurrilitd o per sottolineare impres-
sioni e osservazioni che guadagnerebbero molto a esser
lasciate in silenzio perche verrebbero a fare minor presa
sul’animo umano di quella che pericolosamente ci
fanno, quelle altre ancora dette soltanto per far ridere
senza che una vera, fine, ragion di riso ci sia o l'ora
sia veramente adatta per il riso (ché anzi, spesso, una
freddura o un motteggio fuori tempo pud bastare a ucci-
dere un buono slancio dell’animo, un serio e fecondo
proposito, un’osservazione utile e acuta), le molte parole
perse nelle polemiche nate e cresciute per lo pid intorno
a parole e nient’altro — conveniamone che la vita del-
'uvomo medio sarebbe molto trasformata da quella che
oggi ¢. Il silenzio finirebbe di essere, quel che oggi a
troppi sembra, uno stato impaccioso e molesto. Pid
persone imparerebbero a stare insieme senza che ci
fosse quell’obbligo assoluto, che oggi esiste, che qual-
cuno si sacrifichi a «rompere il ghiaccio», come si
dice, con una qualunque banalitd, alla quale molte
altre terranno dietro, una tirata dall’altra, per connes-
sioni minime e il pilt spesso impercettibili — quella
corsa pazzerellona a sbalzi di qua e di 13, come una
lepre che scappi per la campagna e dopo aver corso e

saltato € salito e sceso in qua e in 13, magari finisce per .

acquattarsi stanca nel punto stesso di dove & partita.
La conv rsazione — verrebbe voglia di chiamarla
ﬁﬁfncese causerie, perchc sa anche pilt
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di salotto e di brillio superficiale, di spumositd fosfo-
rescente — la conversazione che in salotto, a bottega,
in treno, in tranvai, ai balli, ai funerali, in chiesa e al
teatro, in passcggiata, in aflari, in amore, a scuola, in
famiglia, occupa i tre quarti del tempo di veglia del-
I'uomo medio e lo aiuta, come si dice, a « passare il
tempo », in realti a farlo vivere soltanto la quarta parte
di quel che gli sarebbe destinato, la « conversazione »,
la causerie & uno dei pitt gravi nemici della vita umana,
peggio del fumo e dell’oppio e della cocaina. Perche
stupefd veramente, mentre sembra che ecciti cosi bril-
lantemente, la capaciti conoscitiva, cioé la capacitd fon-
damentale dell’'uomo e lo abitua a vivere quasi conti-
nuamente nello stordimento del suono — o della vista
se sono scritte, per lo pili stampate — delle parole
proprie ed altrui.

Basta pensare che cosa succede col giornale, quale
formidabile e, aggiungiamo subito, nefastissima parte
¢ venuto a prendere nella realtd delle abitudini sociali
contemporanee. Qual’¢ quell’individuo che ogni mat-
tina non si senta ormai in obbligo di trangugiare, con
la prima colazione, colonne e colonne non soltanto di
notizie — che ancora non sarebbe una cosa cattiva,
quando le notizie fossero presentate con verita, scelte
con criterio e armonia — ma anche di riflessioni di
pili o meno ignoti tizi sugli argomenti pitt svariati?
Il meno che possa sucedergli, dopo esser saltato come
la lepre dell’esempio scelto prima, dalle notizie sul con-

flitto russo-cinese alle prodezze amatorie di una qual-
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che diva dell’arte pitt 0 meno muta, dal listino di borsa
alla partita di calcio, dal discorso ministeriale alla cro-
naca nera, dalla recensione del libro alla pappolata
d’invenzioni di qualche corrispondente straordinario
viaggiante che viceversa, magari, non si ¢ mosso di
casa, il meno che possa succedergli sard di trovarsi,
appunto, leggermente annebbiato come chi abbia preso
una dose sia pure minima di stupefacente; e se di solito
non lo avverte, & cffetto dell’abitudine talmente inve-
terata da fargli credere ormai normale quel che non &.
Ma, di fatto, molti egregi propositi, molte idee, molte
« conoscenze » sfumano e si annullano cosi, nella neb-
bia, € la vita del pitt degli uomini si trascina in una
non necessaria mediocritd, tanto pill annoiata quanto
pit, appunto, sente il bisogno di darsi i divertimenti,
tanto pil inutile quanto pitt sembra affacendata, pro-

prio per effetto della conversazione, della causerie,

parlata e scritta, del «saltar di palo in frasca», del
non dominare, non regolare la propria parola, stor-
cendola dal suo ufficio sacro di effettiva creazione di
devarim, che vuol dire « parole », ma vuol anche dire
(misteriosa sapienza dell’ebraico!) « cose », per conver-
tirla nel « passatempo» di tutti i giorni e di tutte
le ore.

A pensarci bene, ¢’¢ un’analogia fonda fra la parola
e la funzione procreatrice: I'una e P’altra destinate ai
compiti massimi di creazione nell’esistenza dell’'uomo

— il pensiero; le vite; 'una e I'altra fatte serve e peggio,
17 rﬁ@?ﬁzﬂ%oﬁizzo e di passatempo, oggetti di riso e

I0I

di noncuranza, sebbene poi di fatto occupino la mag-
gior parte del tempo e le maggiori energie dell'uomo,
e tutte due, fonti, all’uomo, dei maggiori malanni,
mentre potrebbero essergli fonti dei maggiori beni.

« Vedibbartd bam — parlerai di queste cose », di que-
ste cose, o Israele, che io ti comando oggi. Di queste
tu parlerai, di queste € non d’altro, appunto perch¢ per
esse resti il posto nella tua vita. Parlerai di queste
— non le lascerai relegate in un angolino sperso di
vaghe impressioni sentimentali; parlerai, ciot ti
obbligherai a dare ad esse forma concreta, precisa, tra-
smissibile ad altri, ritrovabile da te stesso di volta in
volta quando tu voglia e quindi, massima conquista,
abituale per te, connaturata in te, fino a diventare per
forza di volonta e d’esercizio, abituale sulla tua bocca.
Oggi succede proprio tutto il contrario: per una strana
quanto spiegabile perversione, si ¢ andati cercando una,
non si sa ben quale spontaneitd primitiva proprio 1a
dove invece c’era I'obbligo di forgiarsi a colpi di mar-
tello con la forza di una disciplina quotidiana, il pos-
sesso abituale, familiare, della parola di Dio e del
commento che ce la insegna. Si vuole aspettare che
venga da s, per una ispirazione chissi mai di dove,
mentre dev’essere dura € tenace conquista. E duplice
¢, anche qui, la via della conquista, duplice, s’intende,
non in alternativa ma in congiunzione; tutte due le
strade devono essere percorse, la negativa della rinun-
zia e l'affermativa del possesso.

Parlerai di queste — e quindi non d’altro. Con
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questo non si vuol dire che I'individuo debba chiudersi
in una tebaide; i suoi occhi siano pure aperti sul
mondo, il vario fluttuare dell’esistenza non ha da im-
pacciarlo, ma egli deve sapere dominarlo; tutto quello
che, di parola detta o di parola scritta, arriva a lui o
parte da lui, deve trarre luce, e quindi, quand’occorre,
anche ombra, vigore, o, quando lo merita, svaluta-
zione, dalla grande luce centrale della Parola di Dio,
dell'Insegnamento dell’Unitd. E cosi come I'uomo sano
riconoscera quand’e che I'impeto d’amore ¢ veramente
in lui consacrante forza creatrice nel sistema armonico
del mondo e quando capricciosa concessione al senso
sbrigliato che va a dar df cozzo contro la sana, bella,
buona, predisposta unitd dell’essere suo e dell’essere
universale, imparerd a riconoscere anche quali sono le
parole da dirsi e da udirsi, devarim, che sono capaci
di tradursi in cose, perle aggiunte alla corona del su-
premo splendore, e quali da tacersi, da uccidere prima
che nascano, o da tenere lontano da s¢, da non ascol-
tare, perche sono o pallide vuote ombre destinate a per-
dersi nel nulla, lasciando perd un peso di responsabilita
che non si cancella in chi le avrd sperse invece di
sacrarle alla loro opera fattiva, oppure false luci di male
destinate a fuorviare e a pervertire menti e cuori e ad
allontanarli dal servizio dell'Uno, nel riconoscimento
della propria armoniosa unita.

Questo vuol dire « Vedibbarta bam — parlerai di

€sse ». P arlera i. Come debba tendersi a concretare
m m{é comando, si vedra pill specialmente
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quando si dird, in seguito, di quelle precisazioni di
tempo ¢ di luogo che al comando stesso si accompa-
gnano. « Nel tuo stare nella tua casa, e nel tuo andare
per la via, nel tuo giacere e¢ nel tuo levarti». Ma,
intanto, conviene rammentare come la sublime sag-
gezza dei sapienti d'Isracle e I'impulso sano ¢ veggente
del cuore del popolo hanno sostanziato in un istituto
anche questo comando: la teﬁllﬁ, specialmente la teﬁfl&
pubblica. Certo, la zefilla non ¢ tutto il dibbar, non &
tutto il parlare dell’uomo; prende una parte appena,
anzi relativamente minima della sua giornata. Ma
intanto esiste, e sta come pietra angolare nella gmrnata
dell’'uomo.

Tefilla che & veramente un « parlare di queste
cose », di queste cose che io, o Isracle, ti comando oggi,
¢ veramente un rimettersi, d’Israele, a quel suo primo
« oggi » ¢ riascoltare viva e presente quella voce e stu-
diarla, commentarla, meditarla, farne davér, cioé con-
cretezza, parola-cosa, nella sua vita quotidiana, sera e
mattina, in casa e per istrada, come ci sara detto. Certo
la tefilla non esaurisce il comando, ma ¢, si ripete, come
la pietra di fondazione sulla quale I'edificio della vita
quotidiana dell'uvomo pud essere solidamente costruito.
Una zefilla che resti isolata nel corso di un’esistenza, nel
corso delle giornate di un’esistenza, che non si rannodi
in qualche modo col resto dell’esistenza, in modo da
essere una nota pit alta in un concerto, non uno strido
isolato in mezzo a una disarmonia, alla fine non si
regge; produce un’irritazione sorda e ribelle e quindi,
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secondo il valore morale dell’uomo che cosi ne esce
propriamente misurato, o si consolida, nobile e limpida
esprcﬁssionc di una vera familiaritd col pensiero di Dio
in un insieme di vita passabilmente disposto a riceverla
come parte non troppo dissonante di s¢, oppure si
smorza piano piano, non trova piu le sue parole, lascia
le labbra, prima ancora del cuore, gelidamente, ostil-
mente chiuse, finché cade ¢ si perde dalle abitudini
quotidiane della vita e il « parlare di queste cose»
diventa una cosa lontana e impossibile, fuori delle abi-
tudini raggiungibili — chissd forse proprio perche,
fuorviato da idee sbagliate, I'individuo ¢ andato a cer-
carla, fuori della martellante disciplina della zefilla,
nella vaghezza senza parole, di nebulose aspettative.

La tefilla presa sul serio — come, alla lunga, deve
essere presa se non vuol cadere — ¢ veramente I'inizio
di quel «parlare di queste cose»; essa da un lato
obbliga ad allontanare, gradatamente, da s¢ tutto quel
che ¢ disarmonico alla divina unitd del Tutto, dall’altro
abitua attivamente a concretare in espressioni, tangibili
e comunicabili, veri ospiti quotidiani della nostra
mente, quelle certezze che, mediante Iinsegnamento
ai propri figli piccolini, siamo stati obbligati a fissare
e ad acquisire.

BESHIVTEKHA BEVETHEKHA

Fcco un tema che ¢ difficile trattare senza pena.
« Nel tuo startene nella tua casa » — sembra una sem-
plice indicazione di luogo come contrapposto a quella
che le fa seguito « Ublekhtekhi baddérekh — e nel tuo
andare per la via», quasi come dire, sommando I'una
¢ I’altra, dovunque tu ti trovi: dovunque tu possa tro-
varti, tu, o Israele, tu, o figlio d'Isracle, dovrai parlare
di queste cose che io ti comando oggi. Invece non ¢
cosi semplice: si, senza dubbio, (1) baith e derekh, casa
e strada, sono presi come i due termini che, complessi-
vamente, costituiscono il tutto topografico, ciascuno,
quasi, la meta del tutto; ma non certo a caso sono
stati scelti questi due termini, come non a caso si parla
di shebheth babbiith — risiedere, sedere, con un senso
evidente di riposo, di tranquillitd, in contrapposto a
lekheth badderekh — andare per la strada. Anzi il
contrapposto & pilt completo, perche della casa ¢ detto
bethékha — la tua casa, mentre della strada ¢ detto
dérekh. La strada & di tutti ¢ in essa si va, in essa
bisogna aprirsi il cammino, operare, lottare. La casa

(r) Vedi postilla N pag. 232.
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