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Si e formo sotto l'influenza di Rav S. H. Marguhes e divenne il
leader del gruppo che tento di rivitalizzare la vita ebraica in
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Oratore eccezionale, con un aspetto suggestivo e di grande fa-
scino personale, egli ha esercitato una notevole influenza su
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soprattutto nell’ambito delle istituzioni educative ortodosse.
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(1953), Segullat Israel (1955), e il semi-autobiografico Interlu-
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Sarfatti. -

Una strada ¢ stata dedicata alla sua memoria a Gerusalemme,
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secondo il valore morale dell’'uomo che cosi ne esce
propriamente misurato, o si consolida, nobile ¢ limpida
espressione di una vera familiaritd col pensiero di Dio
in un insieme di vita passabilmente disposto a riceverla
come parte non troppo dissonante di s¢, oppure si
smorza piano piano, non trova piu le sue parole, lascia
le labbra, prima ancora del cuore, gelidamente, ostil-
mente chiuse, finché cade e si perde dalle abitudini
quotidiane della vita e il «parlare di queste cose»
diventa una cosa lontana e impossibile, fuori delle abi-
tudini raggiungibili — chissi forse proprio perche,
fuorviato da idee sbagliate, I'individuo ¢ andato a cer-
carla, fuori della martellante disciplina della zefilla,
nella vaghezza senza parole, di nebulose aspettative.

La tefilla presa sul serio — come, alla lunga, deve
essere presa se non vuol cadere — ¢ veramente l'inizio
di quel «parlare di queste cose»; essa da un lato
obbliga ad allontanare, gradatamente, da s¢ tutto quel
che & disarmonico alla divina unita del Tutto, dall’altro
abitua attivamente a concretare in espressioni, tangibili
e comunicabili, veri ospiti quotidiani della nostra
mente, quelle certezze che, mediante I'insegnamento
ai propri figli piccolini, siamo stati obbligati a fissare
e ad acquisire.

BESHIVTEKHA BEVETHEKHA

Ecco un tema che & difficile trattare senza pena.
« Nel tuo startene nella tua casa » — sembra una sem-
plice indicazione di luogo come contrapposto a quella
che le fa seguito « Ublekhtekhi baddérekh — e nel tuo
andare per la via », quasi come dire, sommando 'una
e Ialtra, dovunque tu ti trovi: dovunque tu possa tro-
varti, tu, o Israele, tu, o figlio d’Isracle, dovrai parlare
di queste cose che io ti comando oggi. Invece non ¢&
cosi semplice: si, senza dubbio, (1) baith e dérekh, casa
e strada, sono presi come i due termini che, complessi-
vamente, costituiscono il tutto topografico, ciascuno,
quasi, la metd del tutto; ma non certo a caso sono
stati scelti questi due termini, come non a caso si parla
di shebheth babbaith — risiedere, sedere, con un senso
evidente di riposo, di tranquillita, in contrapposto a
Iekheth baddérekh — andare per la strada. Anzi il
contrapposto & pitt completo, perche della casa & detto
bethtkha — la tua casa, mentre della strada & detto
dérekh. La strada ¢ di tutti e in essa si va, in essa
bisogna aprirsi il cammino, operare, lottare. La casa

(1) Vedi postilla N pag. 232.
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dev’essere nostra, bethékha, la tua casa: I'opera &,
qui, tutta intima, mentre JA ¢ esterna; qui si opera e si
lotta, occorrendo, perché la casa sia la nostra casa,
nella quale sia possibile lashéveth, vivere in tranquillitd
in riposo. Nel mio andare nel mondo io devo essere io
nel mio andare; la mia opera riceverd, fin dove pud,
il mio stile; ma il mondo & di tutti, rimane quello che
¢; io ci vado — e passo. La casa ¢ mia, la casa ha
da essere mia, s’impregna, per cosi dire, essa stessa
di me, nella casa ci sto, ci resto, mi tramando, mi pro-
lungo anche al di 1a della morte: se avrd saputo attuare
che sia veramente un mio stare, un mio risiedere,
un mio riposare nella mia casa.

Bethéekha — la tua casa, dell'individuo in Israele, e
d’Israele tutto: quindi la casa della famiglia, la casa
di pietre e di mattoni, la casa di oggetti e di segni e di
nomi e di ricordi, per cui le generazioni si prolungano
e si compenetrano I'una nell’altra — e la Casa d’Israele,
la Terra d’Israele, 1a dove gli fu assegnato di stare e
di durare, in pace, se avesse saputo essere s& e fare
della terra J]a sua casa, la casa della sua pace unita;
e non lo seppe, perche v’introdusse déi stranieri e si
lascio dilaniare dalle lotte; e percid fu spinto fuori per
il mondo, baddérekh, nel suo andare, nel lungo e fati-
coso andare, che dev’essere suo, che & stato suo,
ha recato il suo stile, ma haddérekh ¢ rimasta sempre
haddérekh, la via anonima e di tutti, che non diventa
mai di nessuno.

i@ﬁﬁz Iiﬁ_ nel tuo risiedere quieto, in pace,
0
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in shabbath., Non pud non venire a mente quest’altra
ebraicissima cosa : la settima parte della vita dell’uomo,
divisa in giornate, una ogni sette, destinata allo shéveth,
al risieder tranquilli. Nel tempo dello shabbath,. tu, o
Isracle, ti queti, e fai tua la casa, quel mondo di
menucha, e di ‘oneg, di riposo e di delizia che tu t
crei con I'obbediente atto di castitd dal lavoro; nel tuo
lavoro tu vai pel mondo, come tutti, tu lavori e il
mondo non diventa tuo, come di nessuno.

Cosi Erez Israel, il sabato, la casa, s’intrecciano, si
sommano a fare un concetto solo che li comprende e li
compenetra tutti: baith, la casa, che I'uvomo d'Tsraele
col suo soggiorno deve e puo fare sua. A questa
luce, che ¢ quella vera, della veritd vissuta, ogni sin-
gola casa diventa Beth Israél, la Casa d’Israele, dell’in-
tero Israele; e mai come nella casa, se davvero sua,
ogni figlio di Israele diventa egli stesso Israele, 'intero
Isracle; nel suo sabato, nella sua casa. Ogni casa
diventa quasi come un isolotto d’Israele, che per virtlt
di magia avesse in s la virtd, la capacita d’essere Israele
tutto intero. Ossia si arriva alla maggiore e pitt com-
piuta espressione del normale essere d’Israele, della
legge biologica del suo sussistere, del segreto della sua
vitalitd senza confronti, nel tempo e nello spazio. Non
& d’Isracle ne il concetto dell’individuo fine a sé stesso,
cui la societd coi suoi istituti serve per 'affermazione
di s& stesso; né d’Isracle I’altro concetto che la societd
organizzata, lo stato ¢ il fine e gl’individui non sono
che gli strumenti della vita dello stato. E d’Israele la


http://www.torah.it

108

identificazione completa dellindividuo e della colletti-
vitd; ogni singolo sa essere in realtd un Ben Israél, un
figlio d’Isracle in quanto abbia in s¢ la capacita di
vivere come se egli da solo fosse I'intero Isracle, come
se egli fosse Israele, il patriarca, il primd padre della
stirpe, solo col suo sogno d’esseri angelici che da lui
salgono ¢ scendono fra la terra e il cielo; e Israele, la
collettivitd d’Isracle, ha potuto e pud esistere in quanto
la sua totalitd & rivissuta, impersonata, nelle unita dei
singoli, nelle case dei singoli che lo compongono.

Questo vuol dire beshivtekha bevethékha, il tuo fare
che la casa individuale sia la Casa d’Israele, cioé la casa
dite che per essere veramente te, hai da
essere in te stesso come Israele nella sua interezza,
capace di vivere di vita propria, nel nome dell’intero,
come il piccolo virgulto che & capace di metter radici e
di riprodurne la grande pianta della quale ¢ nato, che
in lui pertanto vive tutta anche se per avventura grandi
rami e fino il tronco principale sono stati abbattuti dalla
folgore o dalla vecchiaia o dai colpi degli nomini.

E questo non ¢& possibile in maniera completa che
babbaith, nella casa. Ma perche, a sua volta, nella casa
questo sia possibile, perché¢ lo stare nella casa sia
uno shéwveth, sia una menwuchd, un riposo ricreatore,
uno ‘oneg, una delizia, un qualche cosa che fa dire
al’'uomo: ecco, ora so che per questo ¢ di questo io
vivo, pérché la casa sia bethéka, sia la tua casa, che

rechi il tug sigillo, che sia I'espressione creativa di te
@?ﬁﬁf 5@ quegli uomini che possono essere tuoi,
0 0
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i tuoi figli, la continuazione di te, perche la casa sia
tutto questo e non il misero albergo dove tu trascini
irrequicto e scontento la metd dei tuoi giorni, da gio-
vane in cerca di quel che non hai, da adulto nel rim-
pianto di quel che non hai avuto, da vecchio nella scet-
tica sapienza che non cerca nulla perché in nulla pit
crede e aspetta solo il riposo dell’annientamento della
morte (che, viceversa, non & annientamento e non puo
esser riposo) perché tutto questo sia, & necessario che
tu attui il vedibbarta bam — il « parlerai di queste
cose » beshivtekha bevethékha, se vuoi che sia uno
shévheth, e in una casa, che sia tua.

Ma come, come si attuerd quest'imperativo cosi
essenziale e cosi capillare? cosl decisivo e cosi delicato?
cosi, ad ogni istante, facile a violare e cosi tragico nelle
sue conseguenze? Sta bene fermare alla porta quel
che & profanante — l'oscenitd, la menzogna, I'ira —
pilt facile a dirsi che ad attuarsi, ma, almeno si sa, nega-
tivamente, da che cosa si deve astenerci; ma posi-
tivamente come si fard ad attuare il comando? Di che
cosa si dovrd parlare? Il silenzio da solo non basta,
la vita & fatta di loquela, & fermento, ¢ ideazione. E il
pensiero meno degno si caccerd tanto pitt facilmente
quanto meno posto gli avremo lasciato con 'accogliere
il pensiero degno ed elevatore. Vedibbarty bam, in defi-
nitiva, & un comando positivo. Dice: parlerai d’esse,
non dice: tacerai di quel che esse non &. E come si fa?

Con tanta pena, si diceva, vien fatto di pensare ai
giorni che s’accumulano ai giorni, vuoti, e, perché
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vuoti, astiosi, ringhiosi. Quante case che pure sembre-
rebbero avere tutto quel che occorre per essere Beth
Isratl, dove & cosi dolce e cost sublimante vivere in
shabbath, dove I'uvomo tocca la pienezza di s stesso, lo
shalom, dove il vivere stesso ¢ un canto di grazia al
Creatore, largitore del bene, quante di queste case
sono invece celle di rissa, dove persone che pure non
desidererebbero che il maggior bene I'uno dell’altro, si
tormentano reciprocamente dalla mattina alla sera, per
ragioni che non sono ragioni ¢ la convivenza creata dai
vincoli sacri e plasmatori del sangue, diventa cosi
spesso una prigionia che non si sa subire ne si saprebbe
fuggire! Quanta parte della vita e di quanti uomini,
quante capacitd di grandezza e di bene, si logorano
cosl, in questi quotidiani tormenti che non si confes-
sano perché ciascuno ne porta il pudore come delle cose
sragionevolmente mal fatte, che erano nate per esser
buone! E spesso, a saper guardare, ¢ una parola di
troppo, un’incontinenza di parola, o un silenzio di
troppo, un'impotenza di parola, quel che innalza le
muraglie fra i cuori, quel che determina le sorditd e i
mutismi dei quali poi si soffre, senza pitt sapercene
liberare, perche su ogni tentativo di liberazione piove,
aggelante, quel falso umorismo sbeffeggiatore che ¢ il
medio comune della vita del piti delle famiglie, al posto
della confidenza buona, semplice, profonda e spon-
tanea, che esso sostituisce — distruggendola.

May comme 7si attuerd questo? Come s'imparerd a

III

parlare la parola che non distrugge, anzi crea? Come si
imparerd a dire la parola che va detta?

In un solo modo — e semplicissimo, una volta che
si sia riusciti a trovarlo per davvero: non cer-
cando, che ¢ ricerca vana, di fare come un’esemplifica-
zione delle cose che & bene dire e di quelle che & bene
tacere, ma avendo vivo nel fondo del cuore, presente
ad ogni momento dell’esistenza, ad ogni parola che le
labbra stanno per pronunziare, che il mondo
ha bisogno di redenzione, ha sete di
redenzione ¢ che ogni parola che si
dica,secondo che sia buona o cattiva,
¢ un fatto che avvicina o allontana
la redenzione del mondo, con la
quale la redenzione del singolo si
somma e s'identifica.

Come questo fondamentale pensiero agisca ed
operi, come esso sia capace di suggerire infallibilmente
le cose che devono essere dette e il modo come devono
essere dette, babbiith uvaddérekh nella casa e per la
via, come esso faccia che la casa sia casa e il viverci
sia shabbath e l'operare nel mondo rechi il buon sug-
gello di chi vi opera, in benedizione, ¢ quel che si
cercherd di spiegare meglio in seguito, continuandosi
la ricerca di quello che c’insegna, sulla via verso 'at-
tuazione dell’unitd, questo fondamentale comando che
vuole I'amorosa disciplina della nostra parola nella casa
e nelle vie del mondo, nel momento di adagiarsi e in
quello del sorgere.
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UVLEKHTEKHA BADDEREKH

«E nel tuo andare per la vian — Dérekh — la
strada, in contrapposto a Baith — la casa, ¢ la via, in
senso semplice, nella quale si passeggia uscendo di casa;
¢ il vasto mondo nel quale si va e si opera fuori della
costruttiva pace che ognuno ricsca a crearsi nella casa
sua ; & il mondo della storia, il mondo dei popoli in
contrapposto a Erez Israel, la Casa d’Israele, assegna-
tagli provvidenzialmente per farla sua; ¢ il tempo
del lavoro, i sei settimi della vita destinati alle opere
della tecnica e del relativo, in contrapposto al settimo,
sabbatico, della vita consacrato, attraverso la castita dal
lavoro, alla dedicazione dell’assoluto. E in ciascuno di
questi significati che tutti si assommano in Dérekh,
nella strada, che ¢ il terreno, senza fine, della lotta di
tutti, della fatica e delle avanzate di tutti, dove cia-
scuno cerca di svolgere una sua opera, ma non com-
quista mai come sua la strada che rimane di tutti e,
passato lui, appena se un ricordo ne resta nel cuore
dei sopravvenienti, in ciascuno di questi aspetti di
Dérekh, della strada, si applica il comando Vedibbarta
bam, parlerai di esse, delle cose che io ti comando oggi
nel nome del Signore.
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Nella casa e nella via, in Erez Isracl e nei paesi
della Dispersione, nello Shabbath c nel tempo del
lavoro, nel momento dell’assoluto ¢ nel momento del
relativo, nel momento della zefills, dell'intera dedica-
zione, e in quello della tecnica, Vedibbarta bam, parle-
rai di esse.

Se riesce difficile indicare per via d’esempi concreti
come il comando si attui nel primo momento, beve-
tekha — nella tua casa, tanto pit difficile riescirebbe
precisarlo per il secondo momento, baddérekh — nella
via: appunto perché qui siamo nel regno del tecnico,
del relativo, del mutevole e quindi esiste, si direbbe
quasi per definizione, un contrasto che non si conci-
lia fra le parole della tecnica (intesa qui nel senso plu
amplo, di arte, industria, agricoltura, commercio, ogni
attivitd economica, pohtlca ecc.) e quelle divine dell’as-
soluto. E per noi non pud essere certo una soluzione
quella europea, oggi tendente ad affermarsi come
espressione di civilta moderna dovunque, che distin-
gue, anzi separa, le rispettive zone di azione nella vita,
¢ fa consistere questa di: lavoro — in posizione premi-
nente di dignitd, divertimento (inteso anche questo in
senso largh:smmo, fino a comprendera tutti gli sports,
il teatro e i ludi amatori) — in p051210ne meno nobile
nella gerarchia ma di fatto importantissima, ¢ uno
spizzico di religione, per il «non si sa mai» — a
peri-odi, secondo le mode, trattata a parole con gran
segm di onﬁ"e o di riverenza, nell’'intima sincerita con-
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considerevolmente solo nei momenti fallimentari,
quando prende la paura dell’ignoto che sta a ridosso;
ognuna delle tre sezioni, naturalmente, avendo
suoi confini e sue leggi, che non ¢ sano né serio, non
¢ economico spostare. N& d’altra parte, sarebbe
per noi una soluzione quella mistica che partendo da
una svalutazione della materia, tende a proclamare il
solo regno dello spirito e nega legittimitd ad ogni atti-
vita umana che non sia la mistica contemplazione del-
Iassoluto: queste soluzioni hanno dovuto essere sem-
pre e soltanto di minoranze isolate, mai di tutta una
societd nazionale, di minoranze che negano, al tempo
stesso, ¢ baith, la casa, e dérekh, le vie del mondo e
del lavoro costruttivo e della lotta per la conquista. A
Isracle fu parlato di baith e di dérekh, gli fu coman-
dato di essere uomo fra gli uomini, ma di recare sem -
pre, in tutti i momenti della vita, la presenza attiva
della Parola di Dio.

Gia abbiamo visto che mentre per via di accumuio
di esempl a chiarir come questo si attui non si arriva,
ci si arriva con sicurezza e facilitd una volta acquisita
saldamente e con passione la coscienza della mansione
redentrice del mondo che ad ogni vita d’uomo & asse-
gnata. Per poter arrivare a ben capire che cosa questo
voglia dire, debba voler dire, proprio nella vita attiva,
concreta, di tutti i giorni e di tutti gli uomini, bisogna
prima di -tutto allontanarsi dall’abituale (abituale
almeno nella civilta europea) concezione della « reli-
gione », come qualche cosa di parziale, di frammen-
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tario nella vita, che ha le sue frontiere ¢ le sue esigenze
e le sue leggi particolari, i suoi momenti e i suoi luoghi
speciali di attivitd, la chiesa, insomma, che pud ten-
dere s a sovrastare con la sua mole le vie ¢ le case e le
officine che le saranno dintorno, che pud tendere anche
ad essere il centro di tutto questo, ma si arrende ad
essere un qualche cosa di diverso da questo, di
separato, di altro — sia pure, per definizione, pit vero
e pitt alto. In Israele non c’® e si deve con ogni forza
guardarsi di non lasciar mai penetrare questo duali-
smo; (1) il giorno che esistesse una « Chiesa » in Isracle,
come un qualche cosa di diverso e di separato dalla
vita individuale e collettiva d’Isracle, quel giorno, si
pud dire, Israele avrebbe finito di esistere o si sarebbe
avviato precipitosamente sulla via della sua perdizione,
dalla quale soltanto un aiuto provvidenziale potrebbe
ancora salvarlo. Per avvicinarsi a capire la fondamen-
tale posizione d’Isracle, bisogna dunque sforzarsi di
liberarsi quanto possibile da ogni analogia determinata
nelle nostre menti dalle circostanze ambientali: il beth
hakkenéseth non & una chiesa, il rabbino non ¢ un
prete, la zefilla non ¢ una cerimonia sacramentale, la
kedush, ciot quell’altezza reverenziale che tutto cio
prende in confronto alle ordinarie manifestazioni della
vita, non & la «santitd» intesa come un contrapposto
al « profano », come spirito « contrapposto » a materia,
ma anzi & la cima di una salita, alla quale tutti i passi

i@mﬁﬁfﬁm O pag. 233,
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precedenti sono necessari e collegati e, nell'intima so-
stanza, kedoshim, ciot destinati all’elezione, alla dedi-
cazione tanto quanto il vertice a cui servono e che serve
a loro per dare luce e stabilita. Quindi vita di fami-
glia e vita di bottega, I'amore e le arti; le tecniche e
la politica non sono nulla di separato da un ipotetico
segmento della vita destinato alla kedusha. 11 mo-
mento della zefilla &, se si vuol dire, un « concentrato »
di kedusha, ma non pud reggersi in una vita che non
sappia di dover proporsi di essere tutta uno sforzo
verso la kedusha, appunto perché fra la zefilla e il resto
della vita corrono legami di adesione immediata, non
sono due mondi, due sfere diverse di riferimento, ma
sono un tutt’uno, due espressioni diversamente intense
della stessa affermazione: il regno dell’'unita di Dio,
traverso 'unitd della vita umana, nella realtd quoti-

diana della vita.

Tutto questo era necessario premettere — e insi-
stenza non sari mai troppa, tanto i contrastanti con-
cetti hanno messo radice — per poter capire che cosa
sia quest’cbraica coscienza della mansione redentrice
del mondo, cui ogni uomo serve con ogni mo-
mento della sua vita: appunto perche non si tratta
per nulla di qualcosa di «religioso » nel senso comune,
frazionario, della parola, ma & veramente qualche cosa
di centrale, di totale, che tende a far sua, a ravvivare,
a illuminare, a riscaldare tutta lesistenza che non
pud rinunziare, senza smentire mortalmente sé stessa,

a nessun angolo remoto e nascosto dell’esistenza, che
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non pud arrendersi a riconoscere massimi ¢ minimi
nella vita, che non pud ammettere I'«indifferente » nel-
Desistenza, perche tutto ha un valore assoluto defi-
nitivo, un’efficacia che non si cancella. Mentre abitual-
mente vien fatto di pensare che l'efficacia di ogni
azione, di ogni parola, sia qualche cosa di limitato, di
passeggiero, di strumentale, misurato a quel determi-
nato scopo speciale ed effimero al quale soltanto quel-
I'azione o quella parola sembra diretta, di modo che,
raggiunto quello, lo strumento, sembra, non conta pitt
nulla, pud esser buttato via e dimenticato come la cosa
che ha finito il suo compito per il quale era nata, nella
veritd invece ogni azione ed ogni parola ha una
efficacia diretta, immediata, che, per di pil, rimane
incancellabile, su tutto quello che potrebbe chiamarsi
Iequilibrio sostanziale, totale del mondo. L’opera di
Dio, creata con perfezione per essere letificante espres-
sione di una suprema armonia unitaria dove ogni
essere & al suo posto e ha la felicitd di sapere di
esserci, flammella nell’una fiamma che tutto scalda e
illumina, voce armoniosa nel coro del tutto, quest’opera
perfetta, al cui vertice ¢ I'uomo, perfettissima fra le
creature di Dio, & sovvertita nel suo equilibrio dal
« peccato » dell’'uomo, dal suo agire lo kedarko, non
per la sua via, non secondo la sua legge che fu posta
in lui, che nacque con lui, anzi prima di lui.
Ogni volta che 'uvomo — nella liberta di scelta che
Idd;o a differenza che a tutd gli altri esseri, massimo
sﬁr@o fra tutti i doni, gli ha concessa —
0
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volge le sue forze al loro fine nell’armonia del tutto,
concorre all’equilibrio del mondo, come dissero gli an-
tichi Maestri d’Isracle, si fa veramente collaboratore
del Signore nelle opere della creazione. Ogni volta in-
vece che distoglie le sue forze dal loro fine nell’armo-
nia del tutto o per ubriacarsi di pili acri e passeggiere
ebbrezze le quali poi fanno velo progressivamente a
ogni sua capacitd di comprensione e di riscatto, oppure
anche, come spessissimo avviene, per semplice pigrizia,
indolenza, o addirittura quasi per un’abitudine che
non gli lascia nemmeno pitl avvertire il suo malfare,
allora 'uvomo concorre al disquilibrio del mondo, alla
distruzione dell’armonia che il Signore cred. Spezzata
’armonia, il male ¢ entrato nel mondo per effetto del
« peccato » dell’uomo; ogni atto, ogni parola che non

& quello che avrebbe dovuto essere per obbedire al suo

fine nell’armonia del mondo, aggrava sempre pil il
male, turba sempre pilt I'armonia, abbassa sempre pitt
il piatto della bilancia gravato dei dolori del mondo, lo
allontana sempre pit da quell’equilibrio finale che do-
vrad pure un giorno ritrovare, come ai giorni del prin-
cipio, quando per la grazia paterna di Dio, per la
virth operosa dell’'uomo, 'armonia sara restaurata nel
coro del mondo. Questa ¢ la virth redentrice dell’opera.
Ogni azione, ogni parola, anche la pili piccola, anche
'apparentemente pilt effimera e piti inutile, ha il suo
peso definitivo sulla bilancia dell’equilibrio del mondo,
¢ il granello infinitesimo di polvere, & il sassolino, &
il macigno nel piatto del bene o in quello del male.
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Tutto: la parola susurrata nell’idillio, la parola‘ rissosa
dell’ira, la parola solenne del- discorso, quella grave
dell'insegnamento; quella dello scherzo, quella dell’af-
fare, quella della pace, quella della guerra; quella del-
I'arte, quella della tecnica — tutte. Tutte possono —
e quindi devono — essere luci accese nella fiamma
di Dio od ombre che la velano, armonie o stonature.
Tutte sono lodi di Dio se sono per il vero, per il bene,
cio¢ per quel fine armonioso per il quale sono state
create, e sono negazioni di Dio se sono per il falso e
per il male, cio¢ contro quel fine armonioso per il
quale sono state create. Tutte attuano ¢ distruggono
un frammento dell’'unita, tutte sono affermazioni o
negazioni dell’amore di Dio. Tutte, senza pos-
sibilita di eccezione, senza possibilita d’in-
differenti. Tutte concorrono alla condanna o alla reden-
zione del mondo, al prolungamento del regno del do-
lore o all’avvicinamento dei giorni dell’Avvento. Tutte,
nella pace della casa, nella lotta del mondo, nell’asso-
luto dello sciabbath, nel relativo del lavoro, nella Terra
di Dio, nel mondo dei popoli — bescivtekha bevetékha
uvlektekha baddérekh.

BESHOKHBEKHA UVKUMEKHA

I.

La traduzione usuale &: « quando ti corichi (nel
tuo coricarti) ¢ quando ti alzi (nel tuo alzarti)» cioe:
sera ¢ mattina. E da questa la tradizione ha ricavato
I'insegnamento, prezioso, del dover leggersi lo shema’
due volte al giorno, appunto sera e mattina.

Quanto anche quest’interpetrazione usuale ¢ la sua
pratica applicazione sia vera e profonda, quanto im-
mensamente pill che una casuale indicazione di ore,
sera e mattina, siano i due termini beshokhbekha
uvkumékha, perche invece di dirci semplicemente
«sera» ¢ «mattina» ci siano state indicate le due
azioni dello shakhov, del giacere e quella del kum,
del sorgere, dello star ritto, tutto questo apparira molto
meglio accostandosi prima a un altro significato, pitt
intimo, di queste due espressioni contrapposte, che ne
renderd il valore immensamente pill vivo e, propria-
meate, attuale — attuale per tutti i tempi.

Shakhov giacere, ¢ la vita sessuale, kum stare ritto,
¢ tutto il rimanente dell’azione umana che non si rife-
risce all’azione sessuale. In rapporto all’una e in rap-
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porto all’altra ci ¢ comandato: Vedibbarta bam: tu, o
Isracle, tu o singolo in Isracle, hai da fare che l'intéera
tua vita, ¢ in particolare tutta la tua vita sessuale ¢
tutto il rimanente della vita che alla sessualitd non si
riferisce, sla propriamente un parlare (in quel senso
speciale e profondo di « parlar concretando» che gia
abbiamo conosciuto) dell’'unitd di Dio, tendente a

riesprimersi ¢ riflettersi nell’unita della vita dell’'uomo.-

Conviene fermarsi alquanto su questa fondamentale
interpetrazione.

Qualcuno potrebbe obbicttare che la ripartizione
dell’esistenza umana, in parte sessuale e parte non
sessuale, & sproporzionata; che I'elemento sessuale oc-
cupa una parte minima ¢ indifferente e, si potrebbe
forse utilmente aggiungere, nascosta ¢ secondaria, della
vita, mentre quello che qui si vorrebbe compendiare
nella categoria puramente negativa di « tutto il rima-
nente della vita che con la sessualitd non ha diretto rife-
rimento » comprenide nientemeno che tutta la vita
umana all’infuori di un suo appartato cantuccio,
tutto quello che fa la vita umana grande e degna
d’esser vissuta: Darte, la scienza, la politica, tutta la
tecnica, i commerci, 'agricoltura, tutto lo sconfinato
movimento economico e intellettuale, tutta la vita pub-
blica e la stragrande maggioranza della vita privata
dell’uomo.

Gia nel porre questa apparente sproporzione sta la
fecondita dell’insegnamento che possiamo ricavare dalle

%nﬁ o illustrando; ma c¢’¢ di piti: c’¢ che

i
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beshokhbekha, la vita sessuale, & detta prima di uvku-
mékha, di tutto il rimanente della vita, a insegnarci
che, se mai, da quella parte ¢ il centro di gravita, che,
contro tuttte le apparenze, 14 ¢ il fattore decisivo della
vita, dal quale tutto il resto dipende. Quale sard, o
Isracle, quale sard, o uomo, la tua vita sessuale, tale tu
potrai tendere ad essere nel rimanente della tua vita,
quale sard il tuo shakhdv il tuo giacere tale potrd riu-
scire ad essere il tuo kum il tuo affermarti, diritto, in
tutte le altre espressioni della vita. Qui non ¢, inten-
diamoci bene, listerica ansietd d’altri sistemi di fronte
alle «diaboliche » tentazioni della carne; ma ¢ la giu-
sta visione di quello che, di solito dimenticato o voluto
dimenticare, la sessualitd rappresenta di decisivo nel
complesso dell’esistenza.

Non & certo cosa nuova, questa: tutti sanno, per
ripetizione, che la sessualitd ha un’importanza fonda-
mentale, che i regni e glimperi passati ai silenzi della
storia, prima che sui campi di battaglia dove hanno
ricevuto il colpo di grazia, si sono disfatti nella corrotta
sessualitd dei loro cittadini e specialmente delle loro
classi dirigenti. Tutti sanno questo, o, forse, sarebbe
pilt esatto dire: tutti hanno almeno qualche volta sentito
dire questo e sono capaci di ripeterlo come verita
usuale, pilt o meno convinti; pochissimi hanno fatto di
questa « verith» una decisa, una intima, una attiva
verita della loro vita.

Nella realtd delle cose la sessualitd ¢
piuttosto considerata I’elemento secondario e indiffe-
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rente: anzi si direbbe che quanto piti essa prende di fatto
posto nella vita del singolo e della collettivitd, e tanto
meno si & pronti a riconoscerle digniti e importanza di
valore fattivo, anzi decisivo dell’esistenza: & il gentile
passatempo, o la segreta follia, I'indifferente in un caso,
il ben nascosto nell’altro, quello che non si deve ricono-
scere al di fuori, quello che non deve influire sul resto
della vita, al quale ci si presenta ben coperti dalla
maschera della nostra personalitd pubblica, di quello
che Pindividuo & nella sua «parte»; quel che puo
avvenire dietro le quinte non & cosa che possa aver
peso sull’andamento della parte recitata sulla scena,
cio¢ nella vita quale a tutti apparisce.

Un’espressione molto importante di questa falsa sva-
lutazione teorica della sessualith come elemento costi-
tutivo della vita individuale e sociale si ha nell’abitu-
dine, veramente diffusissima, di non saper quasi pilt
avvertire il diretto, immediato e decisivo elemento ses-
suale di molte fra le piti cospicue manifestazioni del-
I’esistenza sociale; si direbbe quasi che per molti, forse
per i pill, la sessualith sia un qualcosa di isolato e di
limitato, che si esplica, senza precedenti e senza con-
seguenze, in una fugace e precisa espressione biologica;
questo pud spiegare meglio di tutto perché a moltis-
simi la ripartizione dell’esistenza nei due termini del
beshokhbekha uvkumékha, possa essere sembrata spro-
porzionatissima. Ma vediamo con maggiore attenzione.

La moda per esempio: un fenomeno sociale fra i
gp@@fif i,@éf estensione quasi universale, per vastita
/ 0
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d’interessi economici, che vi sono direttamente connessi,
per acutezza di ripercussioni psicologiche, ebbene la
moda ¢ una diretta, immediata e, aggiungiamo pure,
indispensabile, espressione della sessualitd. Eppure ¢&
da credere che ben pit della metd delle persone
di ambo i sessi, e specialmente donne, che pure
soggiacciono senz’avvertirli agl'influssi spesso deci-
sivi, del fattore moda sugli sviluppi e le manife-
stazioni delle rispettive sessualitd, non si rendono
conto forse nemmeno una volta cosciente-
mente in tutta la loro vita, di questo. Soggiacciono
ad un’imitazione, ¢ basta; non valutano quale strepi-
tosa importanza la rotazione delle loro foggie di vestire
abbia sulla tonalitd complessiva del fattore sessuale in
tutta la societd nella quale vivono. C’¢ da pensare che
quest’inconsapevolezza sia, in definitiva, molto dan-
nosa: & assai probabile che se, le donne specialmente,
si rendessero coscientemente conto del pratico valore
sessuale delle foggie dei loro vestiari, certi «effetti»
consapevolmente o inconsapevolmente voluti dai grandi
artieri della moda, sarebbero assai meno passivamente
accettati dalla grande massa delle donne che sono fon-
damentalmente oneste ¢ modeste ¢ di tutte quelle altre
che senza esserlo tengono a sembrarlo; e certe «ardi-
tezze » rimarrebbero monopolio delle bellezze profes-
sionali come fu nei tempi pit antichi i quali non conob-
bero certo né I'universalitd né la ricercata mobilita della
moda nel senso attuale della parola.

Lo stesso che per la moda pud dirsi per il teatro, €
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poi anche per il romanzo, per la novella, per la produ-
zione poetica presente e passata, per larga parte della
produzione giornalistica, molto della musica, della can-
zone popolare e colta, per non dire poi del ballo nel
quale il fattore sessuale dovrebbe difficilmente passare
inosservato a chiunque, eppure ¢ da credere che anche
qui per qualcuno linflusso sessuale si svolga inconsa-

pevolmente. Si pud aggiungere grandissima parte delle -

arti figurative, pittura e scultura, con le minori ma per
contro molto pitt diffuse espressioni, della fotografia
e dell'illustrazione a stampa, in tutte le quali la figura
femminile, nuda, mezza-nuda o vestita poco importa,
rappresenta la parte senza confronti maggiore. E allora
si dovra riconoscere che quella sproporzione apparente
fra le due meta della vita &, proprio, solo apparente.

La sessualith assorbe, influisce, domina, diretta-
mente, la stragrande maggioranza delle - azioni
umane, ché se poi ci aggiungessimo anche le espres-
sioni indirette, lo squilibrio si farebbe sentire anche
maggiore. Il maggior male in tutto questo campo, che
costa tanto dolore all’'uomo proprio la dove va, come la
farfalla al lume, alla ricerca del maggior piacere, con-
siste proprio in questa cosi diffusa inconsapevolezza.

1l mito della incoercibilitd, della sovranita del cosid-
detto « amore » (nome sotto il quale si cuopre merce
di genere cosi svariatol) deriva essenzialmente dal fatto
che non si riconoscono o non si vogliono riconoscere,
in tutto il Jorg vasto complesso, le premesse del fatto

s oprio, I'ambiente nel quale e del quale
Gﬁ@fﬁ 071@ !

e

127

esso vive. T come aver accatastato grandi quantita di
materiali infiammabili, ben disposti per prender meglio
fuoco e poi quando si accosta il fiammifero alla latta di
petrolio che & destinata a fare la prima fiammata che si
propaghera a tutto il resto, parlare d’ineluttabilitd del
grande incendio. S’intende, ma se non aveste accatastato
tutto quel legname e non aveste preparato quel petrolio,

. il fiammifero avrebbe dato la sua piccola fiamma e

tutto sarebbe finito 1i. Il ragazzo invece vien fatto cre-
scere in tutta un’atmosfera che & pregna di sessualita
esasperata; quando i suoi occhi, compiendosi il suo
sviluppo organico, si aprono sul fatto sessuale che
prima gli era ignoto o confusamente nascosto nel ger-
mogliamento delle sue fibre, sembra che tutto il mondo,
nella strada, nella casa, nella letteratura, nel teatro, nel
giornale, nell’arte, sia fatto -apposta perche questa
facoltd che fu divinamente deposta in lui perche la sua
vita, accoppiata a quella d’una vita sorella, si prolunghi
nel domani, sia sovreccitata, pervertita, ubriacata, de-
viata; perche invece di essere una sua nuova « facolea »,
cio¢ una nuova capacita del suo essere maturo a tutti 1
compiti, diventi su di lui la tirannia d'una forza
sovrana ¢ trascinante dalla quale dovra lasciarsi
sbattere qua e 1d nel suo inebriante corso, per essere
deposto poi stremato di forze (calmato, come cufemisti-
camente si dice) su chissd quale riva: di salute o di
perdizione o, il pili spesso, di mediocrita.

Tutto questo & paganesimo in atto, del peggiore:
dalla sovranity della moda alla sovranitd dell’amore,
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dai «diritti» della gioventl maschile al principe
azzurro di tante giovani testoline femminili che, nel-
Pattesa di quello, rifiutano, come oggi si usa, i matri-
moni proposti dai genitori, finché¢ non dovranno, invec-
chiate, di carne e di spirito, adattarsi al peggior partito
per non rimaner li, come si dice, a compensare almeno
con un tardo palpito di maternitd Iariditd venuta dopo
gli assurdi sogni sognati, tutto questo ¢ paganesimo,
¢ servizio dei molti dei, & "avodd zhard, & negazione del
servizio dell’'Uno. L’Uno ci dice: vedibbarty bam...
beshokhbekha; la tua vita sessuale dev’essere un’attua-
zione dell’'unita di Dio nella tua vita.

Cio trova un’espressione concreta d’una sem-
plicita lapidaria, come tutte le cose grandi e sicure, in
quello che potrebbe dirsi il canone della sessualith
ebraica: ogni essere umano ha il dovere

e il diritto (se gli ¢ stato provvidenzialmente

destinato) di fruttificare e di accrescer-
si, cioé¢ di avere almeno due figli,
un figlio e una figlia. Ogni stilla di
umana semenza dev’essere sparsa in
modo tale che da essa possa (se cosi &
provvidenzialmente destinato) nascere una vi-
ta — la vita del figlio legittimo di un uomo e di una
donna, uniti in giuste nozze che veglieranno come ¢
loro dovere sullo sviluppo dell’esistenza che da loro &
nata, diretti rappresentanti per essa della Provvidenza
d1 DIG c haodato a loro la facoltd creativa di chia-
tﬂﬁ Ha terra dal mondo della potenzialitd
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dov'essa attendeva il suo giorno, confusa con tutte le
altre vite non nate, come la goccioletta nell’infinitd
dell’oceano.

Thutto quello che concorre all’attuazione di questo
principio ¢ bene, tutto quello che ne allontana ¢ male:
chiunque col restare sterile priva s¢ od altri del dovere,
che & pure un diritto, di avere un figlio, concorre come
ad un’uccisione, & come se si fosse reso reo di omicidio
verso tutte le vite che non chiama alla luce cui erano
destinate. Chiunque co! diffondere falsi insegnamenti,
o col non dare il dovuto buono insegnamento al suo
tempo, col lenocinio di cosiddetta arte, con la seducente
vistosita di una foggia di vestire, con la parola, con la
musica, con la figura, concorre a che la forza che fu
data per creare, si devii consapevolmente o meno, in
uno strumento di sterile piacere, si esasperi fino al punto
di diventare o sembrar diventata — che praticamente &
lo stesso — incontenibile, sovrana, — necessiti — e
quindi autorizzata a dettarsi leggi di natura proprie € a
sacrificare vite umane e onore od energie, sincerita,
salute, nobili aspirazioni, all’appagamento della pro-
pria sete che tanto pit riarde quanto pit s’appaga,
chiunque, in un modo o nell’altro, fa questo — e
siamo purtroppo tutti o quasi tuttil — & il complice,
il correo necessario di un omicidio, ’avvelenatore delle
pitt belle possibilitd umane, il bestemmiatore piti deciso
della santitd del Nome di Dio, I'allontanatore piti certo
della Redenzione del mondo.

Si parla molto e spesso in campo ebraico di assimi-
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lazione e di lotta contro I'assimilazione. Ma ¢ l'ora che
la veritd fondamentale sia detta: che ogni tentativo con-
tro 'assimilazione ¢ sterile e assurdo e tragicamente
ridicolo, se non prende base da una fondamentale revi-
sione del tono della sessualitd, da un ritorno graduale
ma integrale al contenuto specifico unitario della ses-
sualitd cbraica. Senza di questo ogni sforzo & inutile,
potrd arrivare tutt’al pit a salvare detriti archeologici
di un classico passato ebraico; ma quel sabato, quelle

feste, quelle leggi alimentari che si sara riusciti a.

conservare o anche a recuperare, saranno marchi esterni,

soprastrutture, non saranno mai germogli vigorosi di

una vita propria che sola pud zampillare dalla base
di una rinata sessualita.

Certo questo vuol dire praticamente proporsi, poi-
che non si pud andare a vivere fuori del mondo, méte
di profonda rivoluzione delle abitudini sociali di tutta
la societd contemporanca. Ma quest’¢ il campo — e
cid & di conforto di fronte alla tremenda vastitd dell’im-
presa — dove Israele pud esser sicuro di trovare affra-
tellati a s¢ in un vincolo di collaborazione cordiale i
buoni di tutte le stirpi e di tutte le fedi.

Il campo della sessualitd, che & quello dove I'uomo
& sceso pill in basso e ha preparato a s¢ i maggiori
dolori e le maggiori vergogne, ¢ anche quello nel quale
pud per intima virth redentrice, mirare alle maggiori
altezze e alle piti complete ripurificazioni riparatrici.

Redimere %a sessualitd dalla perversione universale

nﬁl@m Sﬁﬁ corrotta, ¢ compito non di una gente
0
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sola, ma di tutte, perché tutte, se aprono gli occhi,
devono riconoscere qui il baratro nel qﬁa[c stanno
per precipitare le sgretolate fondamenta dei loro pit
superbi edifici (1). C’¢, nella disunione dell’umanitd,
un’unione fondamentale nel male, che reclama un’at-
tiva unione redentrice; sotto la disunione nelle affer-
mazioni di Dio, sta, purtroppo, una comune, dolorosa,
fondamentale unione nel modo della negazione di Dio,
quindi la via della redenzione ¢ una per tutti.

E Israele, cui fu affidato il pesante retaggio di una
regalita sacerdotale, ¢ ora che, per bocca e per opera

dei suoi migliori, gridi al cuore dell’uomo, al suo cuore
; 3

corrotto ¢ piagato anzitutto, la parola della renden-
zione: Vedibbarti bam... beshokhbekhi uvkumékha.
La tua vita sessuale, o Isracle, la tua vita sessuale, o
uomo, non sia pill una negazione, una profanazione
quotidiana di Dio tuo creatore, ma sia una fecondatrice

santificazione del Nome di Dio, si che, invece di cor-

rompersene e immiserirsene come oggi, se ne illumini
e se ne arricchisca tutta la tua esistenza, che sia un
autentico k#m un sorgere, uno stare dritto in faccia al
tuo Creatore, gioioso Egli di te, tu di Lui, in un mondo
restaurato, redento nclla sua armonica unita, dove ogni
essere corre lietamente obbediente la traiettoria segna-
tagli dal Padre del tutto, come il sole della sublime
immagine del poeta ebreo, « Kechatan iozé mechup-

(1) Vedi postilla P pag. 234.


http://www.torah.it

132

pato, chegibbor laruz orach, come sposo che esce dal
suo talamo, come prode a correre I'arengo ».

1L

L’interpretazione tradizionale, come gid si ¢ detto,
trova in queste espressioni, beshokhbekha uvkumékha,
il comando di leggere lo shema’ sera e mattina. Ora,
dopo aver gia cercato d’intendere un pitt intimo signi-
ficato col riferimento alla vita sessuale, diventa interes-
santissimo cercar di capire meglio nella sua portata,
quasi si vorrebbe dire « tecnica», I'applicazione tra-
dizionale,

Beshokhbekha uvkumékha, intesi come abitual-
mente s'intendono « nel tuo coricarti € nel tuo alzarti »,

sono i due momenti terminali del sonno. A un capo e -

. S e
all’altro del sonno viene posta una keriath shemd’ una

lettura dello shemé’, intorno alla quale, in progresso

di tempo, ¢ venuta a svilupparsi una vera e propria
tefilla. _

Il sonno come tale, stato, tipicamente, d’incoscienza
0, quanto meno, di subcoscienza, non poteva fo.rmarc
diretto oggetto di un regolamento, neppure in un
sistema cosi esigente come quello ebraico unitario: ir‘;
quanto sonno, sonno gia in atto, sfugge alla volonta
come sfugge alla coscienza : somiglia alla morte, questo
che pure prende circa il terzo della vita dell’'uomo me-

| f@?@@f oif— d’altra parte, il sistema ebraico non
0
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poteva disinteressarsi del sonno; non solo perché esso
prende tanta parte della vita né perche ha cosi grande
pratico influsso su tutto il corso della vita che quasi
anche del sonno — in quantith e in qualith — si
potrebbe dire: dimmi come dormi e ti dird chi sei,
non solo perche il sonno o, ad esser pitt precisi, i periodi
di veglia o di semi-veglia ad esso pitt immediatamente
contigui o frammischiati, sono i tempi pitt usuali del-
Pesercizio dell’attivitd sessuale, ma anche e propria-
mente pel fatto in s¢ che il sistema ebraico, appunto
perché unitario, non poteva, senza contraddire se stesso,
lasciare una parte qualsiasi all’infuori del suo vigile
interessamento, Era dunque indispensabile che il si-
stema ebraico di vita non potendo esercitare un diretto
controllo, una diretta sovraniti sul sonno — zona deser-
tica — vi ponesse ai margini due fortini per vigilarlo
e regolarlo immediatamente ai suoi due termini, con
Pevidente proposito di estendere i diritti sovrani della
coscienza ¢ della responsabilitd morale fino all’ultimo
limite di quel che si pud umanamente pretendere e
attuare, fino al confine della coscienza della veglia con
I'incoscienza del sonno, riducendo dentro invariabili
termini, ¢ possibilmente annullando I'insidiosa zona
intermedia della semi-coscienza.

E interessantissimo, d'un interesse, s’intende, essen-
zialmente pratico per noi cui questi studi hanno lo
scopo, prima di tutto, d’imparare a riattuare la norma
dell’unitd nella nostra vita, vedere come 'esercizio sia
pure indiretto della sovranitd della coscienza sulla zona

10
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desertica del sonno venga predisposto. Prima di tutto
2 la collocazione della notte nel sistema della giornata;
pud sembrare cosa da poco e invece non lo & affatto.
Col sistema meccanico oggi prevalentissimo — la divi-
sione della giornata in ventiquattro ore cguali segnate,
secondo a secondo, dagli orologi — oltre al malanno
d’aver perso I'abitudine di guardare un po’ il corso del-
Puniverso per rendersi conto dell’ora del suo tempo,
P’uomo ha conseguito anche questo peggiore resultato:
che ha messo il confine, puramente convenzionale d’al-
tronde, fra due giornate consecutive, alla mezzanotte,
cioé a mezzo proprio, per seguir I'immagine di prima,
della zona desertica, Cid & perd praticamente come dire
che un giorno non fa all’altro la « consegna»; al mo-
mento che dovrebbe essere della « consegna» le due
sentinelle sono addormentate; ossia, propriamente, fra
giorno e giorno. fra periodo di coscienza e di responsa-
bilita e periodo di coscienza ¢ di responsabilitd sta la
zona grigia, la zona desertica della notte, col sonno,
sua abituale ¢ normale applicazione. Un giorno non
confina pitt con l'altro; quando un giorno finisce, non
¢’ Paltro li subito pronto a cominciare: fra la respon-
sabile coscienza delle giornate sta la « vacanza» della
notte.

Nel sistema ebraico la « consegna» da giorno a
giorno avviene a sentinelle sveglie: sull’ora fantasiosa
del tramonto — l'ora della creazione del mondo! —,

rbim — fra le due sere » o anche « bedim-
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dummé hachamma — nei silenzi del sole », il sistema
ebraico chiama I'uomo al cambio della guardia, gli fa
salutare con lo studio, la meditazione, la lode di Dio
Creatore il giorno che tramonta, e gli consegna, al-
I'uscita da quella sosta vigilante, la nuova giornata di
lavoro e di veglia col suo cielo trapunto di stelle. E
I'ora che forse pitl sconfinata rivela la maestd del Crea-

3
tore, quell’ora che fece scattare ’antico cantore ebreo
nel breve inno sublime:

O Signore Iddio nostro, quanto & sublime il nome tuo in
tutta la terra, o Tu che poni la tua maestd sui cieli...
Quand’io vedo i tuoi cieli, opera delle tue dita, la luna ¢ le
stelle che Tu ponesti,
Che cosa ¢ P'uomo che Tu lo ricordi e il figlio d’Adim
che Tu gli ponga mente?
Eppure I'hai fatto poco meno di Dio, e di gloria e di
splendore I’hai incoronato,
-Lh;u fatto dominatore sull’opera delle Tue mani, tutto
hai posto sotto i suoi piedi:
Gregpi e buoi tutti ed anche le bestie del campo,

. L'uceello del cielo e i pesci del mare, percorrendo i sentieri
del mari,

O Signore Dio nostro, quant’é sublime il nome tuo in
tutta la terral
dove lo spettacolo dell’armoniosa infinitd del creato

non conduce I'vomo a uno struggente senso di smarri-
mento ¢ di vuoto che, prohzlbilmcntc, lo spinge a fug-
gire dalla vista del mondo per stordirsi nella breve luce
accecante dei piccoli lumi da lui inventati, ma anzi lo
esalta in una precisa coscienza di sovrano su tutte le
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opere di Dio, egli stesso, I'vomo, prima fra le opere
di Dio chiamato a svilupparne, nel suo campo, I'opera
con le forze che Iddio gli ha dato, nel dominio che
Iddio gli ha concesso.

Cosl, a fronte alta, cosciente al tempo stesso della
sua poco meno che divina grandezza ¢ dei suot limiti,
I'nomo comincia una sua nuova giornata, cantando
Iddio « che con la Sua parola fa invesperare le sere con
sapienza, apre le porte con I'intelligenza, cambia i
tempi e avvicenda le epoche ¢ ordina le stelle nelle
loro schiere con la sua volontd, crea giorno e notte,
svolge la luce dalla tenebra e la tenebra dalla luce, fa
passare il giorno e fa venire la notte e distingue fra il
giorno e la notte » € poi aggiunge « d’un amore infinito
ed eterno la Casa d’Israele tuo popolo Tu amasti, inse
gnamento e precetti, statuti e leggi a noi insegnasti, per
cui, o Signore nostro Dio, nel nostro coricarci e nel
nostro alzarci (beshokhbénu wykuménu) noi non ces-
siamo n® cesseremo mai di parlare dei tuoi statuti, di
gioire e tripudiare delle realtd dello studio del tuo inse-
gnamento e dei tuoi precetti e dei tuoi statuti in eterno,
poiché esse sono la nostra vita ¢ la ‘durata dei nostri
giorni e su esse mediteremo giorno e notte e l'amor
tuo non si dipartird da noi in eterno ».

Quindi viene il sonno, salutato come un beneficio
ristoratore € riportato esso pure, parte e strumento
docile, nell’insieme armonico della vita unitaria: « Lo-

to Tu /o Signore Dio nostro, Re dell’Universo, che
{ @%@ UIE ci del sonno sui nostri occhi e dell’asso-
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pimento sulle nostre palpebre »; viene il sonno, non pit
zona grigia, neutralizzata, fra due giornate che esso
slega, ma parte giustamente proporzionata fra le appli-
cazioni di una medesima giornata che, cominciata sta-
sera con l'uscita delle stelle, durerd fino all’uscita delle
stelle domani sera. Se ne va il sonno, lasciando I'uomo,
rinfrescato e quasi rinnovato, al suo lavoro, a quello
stesso punto dove 'aveva lasciato, con perfetta e lieta
identita di spirito. La poesia delle berakhot saluta il
risveglio universale: « Lodato Tu o Signore, Dio no-
stro, Re dell'Universo, che fa passare i lacci del sonno
dai nostri occhi e dell’assopimento dalle nostre palpe-
bre », « Lodato Tu o Signore, Dio nostro, Re dell'Uni-
verso, che da intelligenza al gallo per distinguere fra il
giorno e la notte » « Lodato Tu, o Signore, creatore
delle luci» « Lodato Tu, o Signore, che elegge il suo
popolo Israel, con amore ».

Oggi queste sublimi voci chiamate a vigilare sul
principio e sul finire del sonno, questi presidi sui mar-
gini fra la coscienza e I'incoscienza per impedire che
questa non prevalga a scapito di quella, si sono in
gran parte taciuti. Perche?

Non ¢ facile farlo intendere alla mentalitd moderna,
dato che si tratta di una delle sue deficienze pilt tipiche e
pill gravi, una che ¢ tanto pitt grave quanto pit subdola
e difficile a scoprire, una deficienza che tende a masche-
rarsi di pitt che sufficienza. L’incapacitd di zefilla (¢
preferibile tenersi al nome ebraico che accedere alla
comune, ma inesatta traduzione « preghiera ») sembra
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ai moderni piuttosto un segno di forza che di debo-
lezza: la mentalitd moderna non sente o, meglio, crede
di non sentire addirittura pit il bisogno della zefilla;
¢ diventata « superiore »3 tende a pit vasti orizzonti, a
pitt alte pretese spirituali; ha imparato a coltivare in
ben pitt raffinate maniere le sue esigenze spirituali e
si & abituata a ben pill spontanee, piu intime espres-
sioni della sua tendenza al divino; non riesce nemmeno
pitt a capire quella rigida, legnosa « pieta » dei vecchi
nonni che li rendeva, nella semplice limitatezza dei
loro orizzonti di ghetto, capaci di rivolgersi a Dio
sempre con le stesse parole e sempre alle stesse ore.
Spontaneitd dunque al posto di meccanicita, vastita al
posto di limitatezza, libertd al posto di obbligo. Con
tali ben convinte premesse, & certo molto difficile riu-
scire a persuadere una tale mentalit che il suo «supe-
ramento » dell’antica zefilla non ¢ che un segno di un
suo sostanziale immiserimento spirituale, che il suo
non bisogno di tefills & semplicemente 1’inca-
pacitd di attuarla, che la sua libertd non ¢ altro che
una effettiva schiavitl a ben peggiore tiranno.

1l fondo di tutto questo sta esattamente in sensi-
bilits malata, frutto, a sua volta, di esagerate e conti-
nue eccitazioni e soprattutto di deviata sessualita: il
tiranno nuovo ¢ questo. L’uomo d’oggi, che s’illude di
essere pitl libero e spontaneo dei suoi vecchi perche non
sta pitt aggiogato al rigore di una disciplina di vita
ricevuta per tradizione, 2 diventato in realtd il servo

| deirsuot i;>dei quali le antiche generazioni ebree
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\\.
s:lp-évano invece essere signore; la differenza sta tutta
qui. Ora fra zefilla e sessualitd ¢’¢ un rapporto d’inter-
ferenza immediata; finche ¢ una « necessita » I'una, non
¢ una necessita I’altra. Dove, in special modo, la sessua-
litd smette di essere una capacita sacra per diventare una
necessitd meccanica, quasi, nella realtd della vita se
non nella teoria, moralmente indifferente, smette di
essere una necessitd la zefilla — e viceversa. Tra i due
termini ¢’¢ antitesi e compensazione: dove 'uno riesce
ad affermarsi incontrastato signore, 'altro ¢ obbligato
a ritirarsi, non ¢’¢ pitt posto per lui.

Pud essere utilissimo cercare di capire bene il per-
che di questa incompatibilita: un effetto caratteristico
dell’atto sessuale lo kedarko, non secondo la sua regola
e la sua legittima finalitd creatrice — alla pari, probabil-
mente, di tutti i violenti stati di eccitazione sia volut-
tuosi sia iracondi — ¢ di agire sulla coscienza dell’'uomo
quasi come un urto di maglio che ne spezza l'unita
e, a voler essere pil precisi, la « continuita ».

L’uomo si ritrova dopo una qualunque violenta e
innaturale eccitazione come se fosse un altro da sé
stesso, non pitt quello di prima. Quando questi urti si
ripetono numerosi e frequenti come nella stolidamente
decantata « febbrilita » della vita moderna (la quale,
pitt assai che saggia utilizzazione di nuovi strumenti
meccanici, ¢ rincorsa di sempre nuove e pill esasperate

eccitazioni), la coscienza individuale dell’'uomo ¢ sotto-

posta a un continuo processo di frantumamento, di
scomposizione. Ogni individuo invece di sentirsi come
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una costante unita, diventa quasl una specie di confe-
derazione di successivi stati d’animo slegati e incon-
gruenti, spesso contraddittori, tenuti insieme, quasi,
soltanto biologicamente dalla realti fisica continuativa
dell’organismo. Certe tendenze filosofiche moderne. teo-
retizzano la «veritd » esclusiva dell’attimo della sen-
sazione o del pensiero.

Ora di contro a tutto questo la tefilla si presenta
come il richiamo a una implacabile unita dell’essere,
che non ammette soste né deviazioni, né alti ¢ bassi
— tutto ha il suo valore, tutto ha moralmente il suo
peso — che non conosce quasi nemmeno o che ha
’ambizione di superare fino i termini della vita e della
morte: i nipoti di oggi sono chiamati a dire la loro
tefilla con le stesse parole degli avi di cento e cento
anni sono, con gli stessi ritmi, alle stesse ore, parlando
nello stesso grande e imperituro « Noi» — Israele —
nel quﬁlc, tutti i singoli « Io» caduchi si fondono ¢ si
esaltano.

Pitt e meglio di qualsiasi altra superficiale spiega-
zione che se ne & offerta, questa fondamentale man-
canza di continuitd nella coscienza indivi-
duale contemporanea, lasciatasi far preda di troppe
violente eccitazioni, spiega I’abbandono — senza pre-
cedenti nella storia per tanta vastitd e compiutezza —
della disciplina della Tord da parte d’Israele, in parti-
colare spiega perche Israele, che era stato per secoli
maestro di tcfllc‘z, ne sia oggi, nella sua grande gene-
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tempo stesso, che il fenomeno non &, come qualche
volta si & portati a credere, cosa indifferente e da poco,
¢ cosa centrale, essenzialissima.

L’abbandono del beth hakkenéseth, il glorioso cen-
tro della vita d’Isracle attraverso tanti secoli della sua
dispersione, oggi lasciato ai tristi silenzi delle sue pan-
che vuote e alle «officiature» gelide — tanto pitt
gelide quanto pidt modernamente raffazzonate con
mediocri seduzioni di canti e di musiche d’importa-
zione — non ¢ un fenomeno episodico secondario nella
vita d’Isracle. E il sintomo di un profondo immiseri-
mento spirituale, di una radicale deviazione delle stesse
capacitd organiche dell’essere ebreo — sintomo e, nel
medesimo tempo, causa vieppill aggravante del sin-
tomo stesso,

Senza beth hakkenéseth che torni ad essere affollato
di gente assetata di tefilla, di comunione fraterna nel
canto di Dio, non potra dirsi che si sard ritrovata vera
salute in Isracle, né¢ nella Dispersione n¢ in Erez Israel.
Ma perché questo torni ad essere, ¢ necessario che la
sessualitd si risani, si redima. Con questo non si dice
che I'una cosa debba necessariamente precedere laltra,
che non si possa voler cominciare Dabitudine
della zefillé anche fintantoche la sessualitd non ¢ ancora,
come dovrebbe, sana, ma bisogna tener presente che
P’abitudine della tefilla non potra in nessun caso conso-
lidarsi se non verra secondato quel richiamo e quell'im-
pegno, che essa esplicitamente racchiude, di allontanarsi
dalle abitudini cattive. Qui sta la sua forza, la sua effi-
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cacia, al tempo stesso che la possibilita della sua durata.

Una tefill in una vita sostanzialmente viziata non
pud durare: perché essa & un richiamo a quel che si
dovrebbe essere per il servizio dell'Uno, e non per-
mette, percid, che continui in una dolce indifferenza
I’asservimento al molteplice. L'uomo che si abitua alla
tefilla si acquista un maestro € Un amico, un maestro
che gl’indica la strada buona e lo distoglie dalla cattiva,
un amico che lo aiuta e lo conforta; cento giorni non
sapra forse, ascoltare la loro voce che le sue labbra ripe-
tono, ma viene il giorno che la voce delle labbra va al
cuore, e 'uomo & salvato da peggiori ¢ pil irrimediabili
discese. Ma perché questo possa essere, perche questi
aiuti preziosi non manchino nel momento del bisogno,
non si deve naturalmente aspettare di sentirne il biso-
gno; allora non si troverebbero; si deve farseli con I’abi-
tudine di tutti i giorni, un’abitudine che non si passi ne
eccezioni né soste, un’abitudine capace di diventare
altrettanto tirannica, nel bene, quanto solo sa essere nel
male I'abitudine del vizio del quale «non si sa pit
fare a meno ».

Per questo la tefilla pubblica ¢ doppiamente utile:
perché aggiunge all'interno il controllo esterno della
conservazione dell’abitudine (¢ sempre utilissimo con-
fermare i propri propositi di bene, prendendone impe-
gno e responsabilitd anche di fronte ai terzi), perche
& per se stessa pil facile ¢ pidt sicura — la voce della
collettivith -finisce col trascinare anche l'apatico, vin-
oéndovle resisténze delle ore grigie della sordita spiri-
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tuale e aiuta al tempo stesso a risanarsi da questa — ma
soprattutto perché & a ore precise o, quanto meno,
dentro quei certi insuperabili limiti di ore, che l'antica
saggezza dei Maestri d’Isracle segnd e I'esperienza di
ogni giorno puo confermarci, essenzialissima cosa, per-
che¢ effettivamente dentro quelle certe ore la
tefilla riesce a nascere abitualmente spontanea, sponta-
neamente abituale; fuori di quelle ore non riesce o
appena per eccezione.

C’¢, a questo proposito, nel Talmid un insegna-
mento che, se si mette a confronto con ’erosiva ten-
denza moderna verso una pseudo-spontaneiti, ha un
significato semplicemente immenso. E detto nella
Mischna che non si deve fare la propria tefilla « kéva’ »
qualcosa di fisso. Ci si domanda nel Talmid: che cosa
vuol dire kéva’? E fra le diverse spiegazioni ne & pre-
sentata una — di Abbai bar Abin e Rabbi Haninah bar
Abin — che per noi ¢, a tutta prima, quasi incompren-
sibile: «(E kéva’ la tefilla di) chiunque non dice la
tefilla nei silenzi del sole », cioé al tramonto e all’alba.
Sembra un rovesciamento paradossale dei termini:
« fissa » quella zefilla che non ¢ alle ore fisse del tra-
monto e la levata del sole? O non c¢’¢ contraddizione
in termini? Ma a rifletter meglio si scopre, quanta
profondita d’insegnamento si racchiude in queste poche
parole: « Cosa fissa — kéva’ » ¢ quella zefilli che non
¢ dettata da una vera e propria necessitd interiore, da
una necessitd d’amore; ora qual’e la zefilla che risponde
a questo requisito? quella che 'vomo sa imporsi di
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rendersi abituale nell’ora dei trapassi, nell’ora del tra-
monto e del sorger del sole (viene a mente il dantesco
«a mattinar lo sposo perch¢ I’ami»), le ore che sono
veramente quelle, se fosse lecito dire, dei convegni
d’amore con Dio. Chi lascia, per pigrizia o per distra-
zione o per altro motivo, passare queste ore, arriva alla
tefills non pit sotto I'immediatezza di un impulso
d’amore ma per la riflessione di un dovere — ¢ questo
& proprio il kéva’ che si deve evitare.

Invece la tefilla, specialmente la zefilla pubblica,
detta nei tempi e nei modi fissati da una saggezza
suprema e confermati da una esperienza millenaria,
sa diventare il pitt valido presidio alla disciplina della
parola e il pid perfetto esempio, che si ripercuote fecon-
damente su tutta la vita, di «parola» nello spirito del-
I’unitd, strumento al tempo stesso della redenzione del-
I'lo e della redenzione del mondo che in questo s’iden-
tificano. Nella sua tefilla consapevole, Israele ¢ vera-
mente al cuore del mondo e il singolo in Isracle si
identifica perfettamente nelle sue esigenze di reden-
zione con quelle dell’intera collettivita d’Isracle: cia-
scuno necessario, nessuno sufficiente a fare la colletti-
vitd, il minian, la persona dalle molte voci che dice
con una sola voce la lode dell'Uno.

UKSHARTAM LEOTH ’AL TADEKHA

« Ukshartam leoth ’al iadékhia vehaite letotaforh
ben ‘enékha — E 1i legherai come segno sulla tua
mano ¢ saranno come insegne fra i tuoi occhi ».

Anche a questo comando ha risposto nella vita
d’Israele un determinato istituto. Come al primo dei
comandi, « veshinnantam — li insegnerai » ha rispo-
sto il Talmad Tora, la scuola; come al secondo,
« Vedibbarta bam — parlerai di essi» ha risposto il
Beth hakkenéseth, la casa di riunione al cospetto di
Dio; come al quarto dei comandi « Ukhtavtim — i
scriverai » rispondera la Mezhuzhah, cosi a questo terzo
fra i comandi che segnano gli scalini sulla via ascen-
dente verso l'attuazione dell’unitd, ha risposto I'istituto
dei Tefillin, quelle scatolette pergamenacee dentro le
quali sono trascritti i primi due passi della Shema’ e
le due parashorh finali della Parashith Bo (Es. XIII
1-10 € 11-16) dove viene due volte di seguito comandato
di consacrare al Signore ogni primogenito e di cele-
brare la festa di Pesach e di rispondere, nelle genera-
zioni venture, al figlio che domanderd: Che cosa &
questo? — rispondergli: — Per quel che mi fece il
Signore nel mio uscire dall’Egitto — ¢ — Con mano


http://www.torah.it

146

potente ci trasse il Signore dall’Egitto, dalla casa d%
schiavi; e fu poiché tenne duro Par’dh a lasciarci
andare, uccise il Signore ogni primogenito in terra di
Egitto dal primogenito d’uwomo al primogenito d%
bestia, percio io sacrifico al Signore ogni apertura di
matrice tra i maschi ed ogni primogenito dei miei
figli riscatto —. E si conclude, una volta: E sard per
te come un segno sulla tua mano e ricordo fra i tuoi
occhi, affinché sia insegnamento del Signore sulla tua
bocca, poiché con mano forte ti trasse il Signore dal-
I'Egitto —; e l'altra volta: — E sard come segno sulla
tua mano e come insegne fra i tuoi occhi, poiché con
potenza di mano ci trasse il Signore dall’Egitto. o

Le scatolette nere, tenute su da nere cinghie di
cuoio che si avvolgono una al braccio e alla mano sini-
stra, l’altra si passa intorno alla testa, sicché la scato-
letta, col suo contenuto prezioso, posi sulla fronte, si
adoperano oggi, da chi ancora le adopera, soltanto nel-
Pora della zefilla (mal tradotta, di solito « preghicra »)
da cui traggono il nome, mentre in tempi che furono,
d’Israele autonomo in terra sua, se non tutto il popolo
ma i pitt scrupolosi fra i dotti, nell’adempimento dei
comandi del Signore, se ne tenevano ornati durante
tutto il giorno. '

(1). Oggi istituto dei zefillin si pud dire, fra qu?111
della vita quotidiana, uno dei pid decaduti fra le vive
abitudini delle generazioni nuove; ed &, cosa che deve
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dar da riflettere, al tempo stesso, uno di quelli contro
i quali pil spesso e piti aspramente si & appuntata la
critica dei detrattori d’Israele, di quelli specialmente
che, non essendo riusciti affatto a comprenderlo, gli
rimprovefano d’aver disseccato in uno sterile forma-
lismo esteriore la linfa dell’insegnamento di Dio, d’aver
ucciso lo spirito nella sovraniti della lettera. Certo que-
sta « materializzazione », come si dice denigratoria-
mente, del comando « Li legherai » nelle scatolette dei
tefillin da legare materialmente al braccio e alla testa,
ha dato piu di altre facile appiglio alla critica, al tempo
stesso che 1'occhio straniero ha sempre visto in quegli
emblemi qualcosa di strano e quasi di repellente. E sinto-
matico come si sia fatto eco di questa ripugnanza per-
fino un moderno poeta ebreo fra i maggiori, il Cerni-
kowski, il quale nella sua famosa ode « Davanti alla
statua di Apollo» sorte nell’invettiva: il Dio che con-
quistd Kena’an nel turbine, coloro legarono in schia-
vitl con le cinghie dei tefillin ».

Si direbbe naturale, di fronte a queste ripugnanze
degli estranei, che lo spirito d’Israele, rimasto fedele a
Dio e al suo insegnamento, abbia dato in ogni tempo
ai tefillin un’'importanza enorme, quasi (se fosse lecito
parlare di graduazioni in un sistema tutto unitario che
si fonda sostanzialmente sull’eguaglianza assoluta di
valore, in altezza di responsabilitd morale, di tutti i
momenti dell’esistenza) un’importanza maggiore di
quella d’altre attuazioni d’altri comandi.

C’¢ in tutto questo, nella ripugnanza degli estranei,
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nella valutazione dei fidi, un’intuizione di veritd; ed
¢ che questo comando « Li legherai » nella sua forma
di attuazione tradizionale, i fefillin, segna veramente
un clemento tanto profondamente caratteristico dello
spirito ebraico quanto grandemente elevato nel suo
alto significato morale. Per rendersene conto ¢ neces-
sario riportarsi sia all’azione concreta del «legare »,
legare lo scrignetto prezioso contenente il comando di
Dio, legarlo e rilegarlo ogni giorno al braccio, sia al
contenuto particolare d’insegnamento in esso racchiuso
e sia anche allufficio al quale lattuazione del
comando & predisposta: «Segno sula tua mano»
— «insegne frai tuoi occhi» Bisogna pure aggiun-
gere la considerazione del posto che questo comando
occupa sulla scala dell’attuazione dell’unitd: terzo dopo
il comando d’insegnare ai figli, di parlare
dei comandi del Signore, e subito prima del quarto
e ultimo, di iscrivere icomandi del Signore sugli
stipiti delle porte della casa e de'le porte della citra. C?
un’ascesa evidente, in concretamento € in ampiezza:
Iinsegnamento al figlio sard bene che si ripeta, ma puod
esaurirsi anche in una sola volta la trepida trasmissione
della propria certezza dalla propria anima a quella,
giovanetta, che vive nella carne della nostra carne; il
parlare & gidl cosa invece che dura sempre ca ¢ precisao
infatti che deve riferirsi sia al tempo dello stare in casa
sia a quello dell’andare per via, sia alla sera sia alla
attina,/ma ¢ sempre cosa che si attua con semplici
%reésioni di voce. Il legare invece, il
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legare alla propria mano i comandi del Signore, il porli
come insegne fra i propri occhi ¢ cosa che gid si esprime
in qualche cosa di concreto, di tangibile, & un’azione
materiale che.tende a dar corpo, per cosi dire, al
legame con gl'insegnamenti di Dio, a farne insegne
visibili sulle parti pit nobili e piti direttive del nostro
corpo — la fronte e la mano — e quindi ad esprimere
anche esteriormente ¢ concretamente la dedicazione
totale della persona (della quale la carne — basar, come
dice I'ebraico — ¢ quasi I'« annunzio », al tempo stesso
che deve esserne lo strumento docile in mano di un
comando vigile ed esperto) a quell'insegnamento su-
premo che tende a sacrarla all’uniti. Il quarto comando
poi, come vedremo, iscrivendo i comandi di Dio sugli
stipiti delle case e sulle porte della citta, verra ad espri-
mere la consacrazione all’unitd, delle sedi della vita
privata ¢ della vita pubblica, cioe¢ dell'intera societd
umana, nelle sue forme organizzative.

Legare la parola di Dio al proprio braccio — le-
garla materialmente : ¢ quello che ripugna a chi giudica
con la difficilmente evitabile superficialita dell’estraneo;
ma si provi invece chi voglia essere giudice (se di giu-
dici fosse permesso parlare di fronte a cosa che ¢ uscita
direttamente dalla sapienza divina) sereno e profondo,
a considerare che cosa questo «legare» ogni giorno
significa, che cosa richiede e che cosa determina. Si
dice: & un’azione meccanica — e vuol essere un rim-
provero. Invece si, & vero, ¢ una azione meccanica,
deve acquistare dell’azione meccanica la certezza, la

11
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inevitabilitd, si direbbe, quasi la connaturazione all’es-
sere: come tutto, ogni giorno, nel mondo e nell'uomo
si rinnova e si ripete, ciclicamente, come il sole tra-
monta e risorge, come le funzioni organiche si avvicen-
dano, come al sonno segue la veglia, alla sosta la ripresa,
cosl, proprio cosi, con la stessa ineluttabilitd di un
fenomeno predisposto, di un di quelli che ci si & abi-
tuati a chiamare con impropria abbreviazione feno-
meni naturali, cosi, nello stesso modo, deve tornare
nel nero astuccio dei zefillin la parola di Dio a legarsi
ogni giorno al braccio di colui che riconosce in essa la
norma ¢ la fonte di vita per s¢ — momento nella
catena indefinita fra il suo passato e il suo avvenire,
fra tutte le generazioni che lo precedettero ¢ lo forma-
rono ¢ tutte quelle che, celate tutte oggi in lui come
semi nel grembo chiuso della zolla, germoglieranno
sotto la benedizione di Dio nei secoli e nei millenni
lontani.

L’uomo ebreo, il Ben Isradl, il figlio d’Israele, che
col gesto eguale dei suoi padri d’ieri e di mille e di
duemila anni or sono, lega al suo braccio la scatoletta
di pergamena costruita sempre nella stessa maniera,
che reca scritte sempre nello stesso modo quelle stesse
parole che sono comandi pronunziati dalla bocca d’un
uomo sovrano per la diretta ispirazione dell'Uno Si-
gnore del tutto, questo Ben Isracl, ¢ veramente in
quel momento come se fosse Ben Israel, figlio
cio¢ egli stesso del primo suo padre Israel, il nipote di

. ﬁl m ralim, che primo fra tutti gli uomini seppe
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ascoltare e seppe fare ascoltare la parola dell'Uno. Per
quest’'uomo, in quel momento, il tempo & soppresso,
la storia & soppressa, il passaggio delle generazioni
quasi & soppresso: quell’atto — quel « vile atto mecca-
nico»... dei denigratori del fossilizzante spirito di
Isracle — quell’atto ha la sublime perfezione delle
cose compiute che percid stesso sono anche cterne, &
un’attuazione vissuta di unitd — e come tale vince tutti
gli ostacoli che frantumano di solito 'unitd e che a noi
si esprimono sotto le parvenze del tempo ¢ dello spa-
zio: atto perfetto, sempre lo stesso, sempre s¢ stesso, in
ogni tempo, in ogni luogo.

Si dird: ¢ vero, I'atto pud essere bello, e anche
sublime. Pud essere, ma quante volte riesce veramente
tale e quante volte non si perde nella ripetizione incon-
sapevole, veramente meccanica in cattivo senso, di un
gesto senza valore? E anche questo ¢ vero. Molte volte,
probabilmente il piti delle volte peril piti della
gente media ’atto sublimemente meccanico, rimane
piattamente, freddamente meccanico, senza emozione
alcuna e senza consapevolezza. Ed ¢ per questo che i
pitt raffinati storcono la bocca ¢ non ne vogliono pit
sapere. Ma quanto grave ¢ il loro torto! Perche, per
quanto possa sembrare paradossale, proprio in questa sua
facilita a diventare gesto di ripetizione meccanica incon-
sapevole, sta il massimo e pill sostanziale pregio del-
I'osservanza del comando dei zefillin: perche quel pre-
disporre I'azione del legare come un qualcosa di assio-
matico, d’inderogabile, indipendentemente da qualun-
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que stato d’animo, da qualunque pitt 0 meno favorevole
disposizione, significa prevedere e provvedere a tutta
la fragilitd e I'instabilitd dei propositi dell’uomo e, pre-
cisamente, contro tutto questo, al di’sopra di tutto
questo, quasi come torre in terreno sabbioso, che sta
incrollabile perché & andata a trovare la sua base fondo
nella roccia nascosta, fondare la continuitd sul discon-
tinuo, 'eterno sul passeggero.

Quella che si crede finezza e superioritd spirituale
che rifiuta la gretta meccanicizzazione dei tefillin, &
invece miope orgoglio egoistico che non riesce a vedere
al di 1a di sé stesso e del passeggero momento del suo
stato d’animo o dello stato dei suoi nervi, & incapacita
a vedere pit lontano di sé stesso o ristrettezza di cuore
per cui non si riesce a provvedere ad altri che a s¢
stesso. Ma quell’'uomo che, foss’anche umilissimo, avra
saputo conservare tutta la sua vita, dal giorno dei suoi
tredici anni fino all’ultimo del suo respiro, ’abitudine
quotidiana di « legare al suo braccio la parola di Dio »,
se anche — cosa non facile — in tutta la sua vita non
fosse mai nemmeno una volta riuscito ad afferrare la
coscienza o la sensibilitd del gesto da lui compiuto e
del significato che in esso si racchiude, potrebbe sempre,
giudicato in un ordine pili vasto, in un ordine che pud
con ragione chiamarsi cosmico, avere aggiudicato il
merito di aver ogni giorno lavorato — anche inconsa-
pevolmente o subcoscientemente — per I'avvenire delle
sue lontane. generazioni fino alla consumazione dei

sechli t nella lunga catena, I'umile anello di
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ferro, ma chi pud dire quanti di questi anelli di ferro
non sono stati necessari perche potessero essere soste-
nuti e legati all’origine prima tanti di quegli anelli
d’oro che hanno segnato o segneranno tappe luminose
nella storia di Israele e del mondo?

(1). Questo ¢ il segreto dei zefillin ¢ la loro gran-
dezza: d’essere un servizio reso alla continuitd, all’eter- -
namento, un servizio del momento che passa all'infinito
domani che sard necessariamente suo figlio. Percid chi
per qualunque motivo si azzarda a spezzare la catena
si rende reo di uno dei pit orrendi delitti: & parricidio
al tempo stesso che uccisione delle vite non nate nel
grembo che le alberga, ¢ violenza fatta al non pi
proprio passato e al non pitt proprio avvenire; & un
rendere come monche e sterili le vite dei padri che
anche per questo sono vissute, ¢ un tagliar le radici ai
figli ¢ ai figli dei figli che diventano preda di ogni
vento, reietti in cerca ansiosa di s¢ stessi, i pit desti-
nati a smarrirsi su lande non loro, infelici a s¢ e agli
altri, alcuni pochi destinati a risalvarsi e a ritrovarsi
dopo pene e fatiche indicibili e rischi di ogni genere.
E quel che sta accadendo appunto oggi.

In qualche momento puo essere passata per le nostre
menti 'idea che, in definitiva, quest’interruzione di
continuita non fosse tutta male perché obbliga quei
pochi che riescono a ritrovarsi € a ricostruirsi, a non
fermarsi a una stanca ripetizione mezzo-inconsapevole,

(1) Vedi postilla R pag. 234.
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ma rifarsi una coscienza vibrante ed eroica. Il criterio
¢ sbagliato; ¢ viziato soprattutto di quella falsa idea
di eroicismo della quale si ¢ abbagliata molta .parte
della gioventd nostra nclle ultime due generazioni.
(1). La meta non dev’essere in queste supreme cose di
coltivare rari eroici momenti d’eccezione, ma di deter-
minare una continuitd; per cui 'opera del bene diventi
cosi connaturata all’essere da non riuscire quasi pit ad
avvertirla, come le funzioni organiche in un organismo
sano. Non si richiede che i successivi momenti dell’at-
tuazione del comando di Dio vengano accompagnati
da una notazione eroicamente esaltatrice; si tende anzi
a fare che la consuetudine col comando di Dio diventi
una dolce familiarita dell’esistenza, della quale non si
saprebbe pit fare a meno. E tale si deve cercare di
trasmetterla a chi vien di noi, sicché¢ non debba ogni
generazione ricominciare daccapo, randagia e selvag-
gia, ma cominci il suo cammino, erede sicura di tutta
la sana ricchezza morale dei suoi avi, e ad essa possa
aggiungere il suggello della fida esperienza propria.

E appunto quel che ci ¢ detto con la parola « o2k —
segno» — li legherai come segno sulla tua
mano — tu, o Isracle, nella serie infinita delle tue
generazioni, nella moltitudine dei tuoi individui, quasi
che tutti insieme non foste che un individuo solo. Le
parole che tu ti legherai sul tuo braccio — il braccio
sinistro — ti saranno per segno : esse ti indicheranno

i@mﬁﬁi@ﬂ § pag. 235.
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la via della tua azione, diranno al tuo braccio destro,
il braccio dell’azione, lasciato libero, come & chiamato
ad agire. Il programma ¢ prestabilito — per sempre,
non devi andare a ricercarlo, ramingo, in ansiose scor-
ribande nei campi altrui. Te lo dettd il Signore, te lo
recarono con indomita volontd, di continuo, i tuoi padri
attraverso il fluttuare infido delle etd; tu lo hai legato
al tuo braccio — leggi ed agisci.

Ma, & aggiunto, queste stesse parole ti devono essere,
o Isracle, come insegne frai tuoi occhi: 1d dove
tu non vedi, ma gli altri vedono te, cercandoti 13 dove
si scopre pitt a fondo I'intimo dell’'uvomo, negli occhi, 1a
tu porti segnate le divine parole dell’unitd che ti sono
state date come ozh, come segno per la condotta della
tua vita. Quale tu devi essere, tale gli altri,
quando ti vogliono conoscere, possano di colpo identi-
ficarti. Ahimé! Quanto torna a mente tutta la misera
storia dei « berretti gialli » e delle « rotelle » e degli altri
medievali « segni d’infamia »! Segni d’infamia si erano
diventati, perch¢ imposti da malvolere di principi a
ludibrio delle plebi, questi segni di riconoscimento del-
I'ebreo che si era spogliato delle sue insegne,
di quelle che dovevano per comando di Dio averlo
fatto riconoscere a chiunque per quello che il Signore
lo aveva chiamato ad essere : Sacerdote di Dio in mezzo
alle genti.

Nel giorno che verrd, vicino o lontano per i meriti
o i demeriti d’Israele ¢ dell’'umanitd, quando I'ordine
sovvertito verra rifondato, e Israele ritornato degno di
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s¢ sara stato riconosciuto nella sua gerarchia di primo-
genito di Dio, nella scala dei doveri, fra le famiglie
umane, il nero astuccio dei tefillin racchiudente le
parole eterne e dell’unitd e della gerarchica destinazione
sacerdotale, ritornerd ad essere segno sul braccio di
tutti i figli d’Israele tornati a leggervi il programma
eterno della loro vita, insegna fra i loro occhi,
davanti alla quale s’inchineranno reverenti tutti gli
uomini redentisi finalmente per davvero nel servizio
dell’Unico, senza deviazioni e senza intermediari,
secondo 1l piano eterno che Egli traccid, secondo le
norme che Egli dette perche gli uomini suoi figli potes-
sero vivere in armonia feconda sulla terra, ad accre-
scere, non a distruggere, a rallegrare, non conturbare
di lutto l'opera della creazione che Egli compi con
I'infinitezza della Sua bonta.

UKHTAVTAM

(1). « Ukhtavtam *al mezhuzhot bethekha uvish’are-
kha — Li scriverai sugli stipiti della tua casa e nelle
tue porte », cio¢ nelle porte delle tue cittd.

Anche a questo comando ha corrisposto, come pra-
tica attuazione nella vita storica d’Israele, un determi-
nato istituto, la mezhuzha, ciot quel foglietto di perga-
mena che contiene trascritti i due primi capitoli dello
Shemd’, e, ravvolto e chiuso in un astuccio, viene
fissato in alto sullo stipite delle porte, a destra di chi
entra.

" Ossia, anche di questo comando si & avuta, come
direbbero certi denigratori d’Isracle, la « materializza-
zione ». Come il comando «li legherai» ha preso -
espressione concreta nei tefillin, cosi questo «li scri-
verai » ha presa espressione concreta nella mezhuzha.
Si pud aggiungere che come 'uso dei zefillin ¢ fra i pit
decaduti nella vita ebraica dei paesi d’occidente d’oggi,
cosi anche l'uso della mezhuzha — forse ancora pit
decaduto. Sono ormai relativamente poche le case che
presentano a chi entra il piccolo astuccio contenente

(1) Vedi postilla T pag. 236.
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