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Mercoledi 29 luglio 2009, al tramonto, inizia quest’anno il digiuno del 9 del mese di Av,
che terminera la sera dopo, giovedi 30 luglio , allo spuntar delle stelle. I1 9 di Av e il
giorno piu triste e infausto del calendario ebraico. Non si beve e non si mangia per 25 ore,
non ci si lava per piacere (ma solo per necessita), non ci si unge o profuma, non si calzano
scarpe di cuoio, non si hanno rapporti coniugali, non ci si saluta. Perché questa atmosfera
cosl cupa? Il motivo e che in questo giorno furono distrutti il Primo e il Secondo Tempio di
Gerusalemme. Il primo, quello costruito dal re Salomone, fu distrutto circa 2500 anni fa
per mano di Nabuccodonosor, re dei Babilonesi; il secondo, ricostruito dagli ebrei tornati
in patria dopo 70 anni di esilio in Babilonia, fu distrutto 500 anni dopo dal generale
romano Tito, figlio dell'imperatore Vespasiano. Da quel momento inizio la lunga diaspora
del popolo ebraico che solo nel secolo scorso ha potuto fare un parziale ritorno nella sua
terra.

Entrambi i Templi furono distrutti e dati alle fiamme nello stesso momento dell’anno.
Sembra quasi che il 9 di Av sia un giorno predestinato alle disgrazie (e in effetti in questo
giorno gli ebrei furono cacciati dalla Spagna nel 1492 ed accaddero altri avvenimenti
luttuosi). Ma prima della distruzione del Tempio, questo giorno era gia considerato
infausto? Sj, lo era. In questo giorno, gli ebrei — appena liberati dalla schiavitu in Egitto,
dopo aver passato il Mar Rosso e aver attraversato il deserto del Sinai - si rifiutarono, per
paura, di entrare nella Terra Promessa e, fatto ancor piu grave, protestarono con Mose
dicendo: “Non sarebbe meglio tornare in Egitto? Scegliamoci un comandante e torniamo
in Egitto”. Gli ebrei preferivano tornare schiavi del Faraone piuttosto che affrontare le
incognite e gli eventuali pericoli dell’entrata nella Terra Promessa. Il Sign-re Idd-o puni
questo grave peccato di mancanza di fiducia in Lui, decretando che nessuno di quella
generazione sarebbe entrato nella Terra Promessa (salvo Giosue e Calev, gli unici che
erano favorevoli). Dovettero passare altri 40 anni di peregrinazioni nel deserto del Sinai
prima che si formasse una nuova generazione, finalmente libera dalla schiavitu egiziana
anche esistenzialmente, non solo fisicamente, una generazione che potesse essere capace di
fondare un nuovo stato nella Terra d'Israele. Secondo il Talmud (la monumentale opera
che affianca, spiega e commenta la Bibbia), D-o disse a quegli ebrei che si erano mostrati
piu attaccati al passato che al futuro: “Voi avete pianto invano stasera, allora piangerete
per un motivo reale, in questa sera, nelle future generazioni!”.

Scrive Emanuel Levinas, in una mirabile lezione, fra le Quattro lezioni talmudiche: “Le
lacrime delle anime belle sono pericolose quando sono senza motivo. Fanno venire le
sciagure reali a somiglianza di quelle immaginarie....”. Assistiamo al paradosso, dice
Levinas, per cui la data dell’esilio degli ebrei dalla Terra d’Israele e fissata ancora prima



che gli ebrei siano entrati nella Terra! “Un paese che rigetta i suoi abitanti, quando ancora
non sono giunti”.

Ma c’¢ anche il rovescio della medaglia. Esilio in ebraico si dice “gola”. E interessante
notare che nel Talmud il termine gola non e utilizzato, per lo piti, per indicare la diaspora
del popolo ebraico. (Peraltro, il Talmud — almeno quello babilonese — ¢ stato scritto 1500
anni fa, per I'appunto, in Babilonia, quindi in esilio, dai discendenti degli ebrei portati la
da Nabuccodonosor, 1000 anni prima). Nel Talmud I’espressione “andare in gola” (andare
in esilio) vuol dire “andare nelle citta-rifugio”. Le citta-rifugio furono istituite da Mose e
da Giosue, mettendo in pratica un comando divino che si trova nel quarto libro della
Bibbia, Bemidbar (Numeri, al cap. 35, e in altri passi). Le citta-rifugio erano delle citta in cui
doveva andare, obbligatoriamente, un omicida involontario. Si chiamavano “rifugio”
perché permettevano all’omicida di difendersi dalla vendetta dei parenti della vittima
uccisa involontariamente. D’altra parte, la Tora parla chiaro: per I'omicida involontario
andare nella citta-rifugio non e un diritto, bensi un obbligo. E deve rimanere la fino alla
morte del Sommo Sacerdote. Solo dopo di cio 'omicida involontario potra tornare nella
propria citta. In questo senso la citta-rifugio e una sorta di esilio. Il motivo di questa norma
e che ogni omicidio, pure quando e involontario, € comunque accompagnato da una certa
negligenza da parte dell’omicida. E questa negligenza va punita. Come dice Levinas su
questo argomento in un’altra illuminante lezione, in Al di Ia del versetto, si ha si la
protezione dell'innocente dalla vendetta dei parenti della vittima ma anche la punizione
dell’oggettivamente colpevole. Si tratta di persone “semi-colpevoli, 0 semi-innocenti”.

Cosa ha a che fare questa norma con la diaspora del popolo ebraico? Dicono i Maestri del
Chassidismo, il movimento mistico sorto fra gli ebrei d’Europa centro-orientale nel 1700,
fondato dal Ba’al Shem Tov, che la “gola”, l'esilio che il popolo d’Israele sopporta da
duemila anni, e in un certo senso la sua “citta-rifugio”. Siamo tutti “semi-colpevoli, o
semi-innocenti”. Stiamo si fuori dalla nostra terra, ma siamo in un rifugio.

Ma come si puo dire una cosa del genere, “quando i nostri occhi vedono” le angherie e i
massacri che gli ebrei hanno subito nella diaspora? In particolare nei luoghi dove il
Chassidismo e sorto, in cui la stragrande maggioranza degli ebrei che vi vivevano e stata
sterminata — prima, durante e perfino dopo la Shoa.

Una risposta puo forse venire da una norma stabilita dal Talmud a proposito delle citta-
rifugio. Dato che la Tora afferma che le citta-rifugio hanno la funzione di permettere
all’omicida involontario di “vivere” , sfuggendo alla morte per mano dei parenti della
vittima, il Talmud si chiede cosa significa “vivere”. E la risposta sorprendente, ma non poi
cosl tanto per chi conosce il mondo ebraico, € che per “vivere” si intende non solo aver da
mangiare e da bere, vestiti e quant’altro, ma anche e soprattutto la possibilita di studiare
Tora. E quindi, insieme all’omicida involontario, si manda in esilio anche il suo Maestro, in
modo che possa continuare a studiare. E insieme al Maestro, va in esilio anche tutta la sua
scuola, altrimenti i suoi allievi, privi di una guida, smetterebbero di studiare
proficuamente. A tal punto arriva la sete di sapere e di studio agli occhi dei Maestri del
Talmud.



Scrive Levinas: “La relazione tra maestro e allievo e una struttura sociale stabile; il
discepolo ha il diritto di esigere che il maestro lo raggiunga nella citta-rifugio, e il maestro
che i discepoli lo seguano. La relazione spirituale tra maestro e allievo e forte quanto la
relazione coniugale”.

Ecco, forse e lo studio della Tora, che ha accompagnato gli ebrei in esilio, ad averli protetti
dai massacri e che, nonostante tutto, “li ha fatti vivere”.

Una volta un rabbino, chassid dei Lubavitch, mi disse, essendo io appena arrivato a decine
di migliaia di chilometri di distanza dalla mia citta natale, Roma, che mi trovavo “in una
gola dentro la gola”, “in un esilio dentro l'esilio”. Era proprio vero. Ma appena entrai nella
sinagoga locale e nella yeshiva, 'accademia in cui si studia la Tora e il Talmud, mi ritrovai

subito a casa mia.

Con la speranza che il 9 di Av e gli altri giorni tristi possano trasformarsi presto da giorni
di digiuno in giorni di festa e di gioia, come dice il profeta Zekharia.



