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il Quaderno n. 6 della Provincia di roma contiene la storia di Giuseppe di
Porto. un testimone, un sopravvissuto, un cittadino della nostra comunità
scampato agli orrori della guerra e alle politiche dello sterminio nazista. Siamo
onorati di poter raccontare la sua storia, farla conoscere, diffonderla tra i gio-
vani e gli studenti. Si tratta di una responsabilità anche per noi, per le istitu-
zioni che hanno il dovere di mantenere viva la memoria di quei tempi difficili
e di avvicinare le nuove generazioni alle radici di un passato che non vogliamo
disperdere.

lo presentiamo per il 16 ottobre una data simbolo per la città di roma, in
occasione dell’anniversario della razzia del Ghetto, un triste momento di ri-
cordo e di riflessione che ci accomuna tutti. 

Giuseppe di Porto ha avuto il coraggio di scrivere, testimoniare, lasciare un
segno del proprio percorso di vita. Sta a noi, insieme a lui e alla sua famiglia,
far si che tale storia possa diventare un patrimonio di tutti, un prezioso con-
tributo per il futuro, un monito contro ogni forma di intolleranza, violenza, di-
scriminazione. Per questo lo ringraziamo con affetto e partecipazione.

Nicola Zingaretti
Presidente della Provincia di Roma
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Siamo stati particolarmente contenti di poter pubblicare la storia di Giu-
seppe di Porto. la sua testimonianza, già raccolta dal lavoro della Fondazione
Speelberg (Survivors of  the Shoah. Visual History Foundation) nel 1998, trova così
uno strumento per poter arrivare agli studenti delle scuole della Provincia di
roma. un racconto breve ma intenso, una storia segnata dalla tragedia della
guerra e della Shoah, ma anche dalla forza di voler costruire un futuro per la
propria famiglia. l’unione tra Marisa (scomparsa nel marzo del 2009) e Giu-
seppe di Porto ha rappresentato un segno di speranza e di futuro per due per-
sone scampate dall’orrore dei campi di sterminio nazisti.

il loro viaggio nel dopoguerra si è arricchito di figli e nipoti. in una lettera
i nipoti ricordano così la nonna: “non ha mai parlato di ciò che è stato, nean-
che con nostro nonno Giuseppe (anche lui reduce da auschwitz), ma nei suoi
occhi e nelle sue espressioni si leggeva l’odio che provava verso gli assassini
della sua famiglia (il padre ucciso alle fosse ardeatine, la madre, un fratello e
una sorella mandati a morire appena arrivate a Birkenau) e di altri sei milioni
di suoi fratelli”. Marisa non ha mai parlato del suo passato; Giuseppe l’ha fatto
con moderazione e rispetto, volendo dedicare a lei questo quaderno di me-
morie con una lettera che introduce il racconto della sua vita.

Ci sentiamo partecipi e responsabili affinché questa storia rimanga nel no-
stro vissuto, sia parte del percorso di formazione di tutti quegli studenti che
vorranno avvicinarsi alle nostre iniziative. del resto la memoria non può es-
sere relegata alle occasioni o alle date, deve diventare parte del lavoro di cre-
scita e di formazione, affinché la conoscenza del passato aiuti a costruire il
presente e il futuro.

Umberto Gentiloni
Delegato Storia e memoria Provincia di Roma 
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dal privato al pubblico. È questo l’obiettivo del Quaderno che grazie alla Pro-
vincia di roma arriverà a molti giovani.
le storie dei sopravvissuti troppo spesso restano intime e legate a racconti fa-
miliari. ecco, Giuseppe di Porto con discrezione, pacatezza e quasi in punta
di piedi ha voluto con questa pubblicazione condividere con la collettività tutto
il suo atroce passato. 
un messaggio di speranza alle nuove generazione che hanno sì il compito di
ricordare ma anche quello di vigilare affinché certi orrori non si ripetano. 
la memoria non deve rimanere argomento esclusivo del patrimonio storico e
culturale ebraico, ma deve essere raccontata e proiettata all'esterno e soprat-
tutto deve essere condivisa.

Ester Mieli
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AMarisa Di Porto A5361

una lettera per non dimenticare chi ho amato.
Cara Marisa, non puoi immaginare con quanto amore ti scrivo questa lettera,

a pochi giorni dall’anniversario delle nostre nozze di diamante.
Mai avrei pensato che il nostro amore sarebbe durato così lungamente.
la mia vita è cambiata, dal giorno che ti ho conosciuta e in particolare il

giorno 30 ottobre 1949, quando ci siamo sposati, nella Sinagoga di via Balbo,
con l’eccezionale rinfresco (cappuccino e maritozzo) nel bar a 50 metri dal
Tempio.

Quel giorno per noi è rimasto indimenticabile per tutta la vita. Ti ho sem-
pre amata, anche se per causa del nostro passato, spesso avevamo momenti
molto tristi, specialmente quando - e questo accadeva spesso - ricordavamo i
nostri famigliari, uccisi nei lager nazisti e alle Fosse ardeatine.

Ma la gioia della presenza vicino a noi dei nostri figli e nipoti ci ha aiutato
moltissimo a superare il lato brutto della vita e a rinforzare la volontà di amarci
per sempre. la mia felicità era completa quando ti vedevo sorridente e allegra
e mi chiedevi di andare a passeggio all’eur, oppure io e te, quando come due
fidanzati, andavamo al mare a ostia. o quando si programmava il viaggio in
israele per stare qualche giorno insieme ai nipoti israeliani. Per noi, ex depor-
tati tutto era difficile, ma il tuo amore per me, rendeva facile tutte le difficoltà
della vita.

Giuseppe Di Porto 167988

Roma, giugno 2009
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LA RIVINCITA DEL BENE

Com’è consuetudine nella mia religione, avrei dovuto festeggiare il mio Bar
Mitzvah1 all’età di 13 anni; ma quelli erano anni duri, si doveva lavorare sodo
e collaborare per il benessere della famiglia. Poi a distanza di pochi anni fui co-
stretto a vedere quello che i miei occhi non riescono ancora a dimenticare.
l’inferno dei campi di sterminio, dove le persone diventavano un numero,
dove, come cercherò di farvi capire, quasi nulla era la linea che separava la
morte della vita.

È per questo che mi piace pensare al mio Bar mitzvah, festeggiato il 26 gen-
naio 2009, all’età di 85 anni.

Quel giorno è stato la mia rivincita del bene sul male.
il mio Bar Mitzvah, avrei dovuto festeggiarlo nel 1936, allietato dalla pre-

senza dei miei genitori e dei miei familiari.
i miei genitori mi hanno insegnato a essere un buon ebreo.
il 26 gennaio 2009, nella Sinagoga grande di roma, loro non c’erano.
Ma, alla presenza del Capo rabbino di roma rav. riccardo di Segni, dei re-

sponsabili della mia comunità, di tantissimi ragazzi delle scuole ebraiche, di
tantissimi amici ebrei e cattolici e soprattutto dei miei figli e nipoti ho potuto
realizzare ciò che per me era un sogno e per mia moglie un desiderio irrinun-
ciabile.

Quale felicità più grande avrei mai potuto avere?
Molto spesso mi chiedono se con tutto ciò che ho visto e passato credo an-

cora in dio.

NOTA 1 Bar mitzvah (trad., figlio del comandamento), nella religione ebraica segna il passaggio alla mag-
giore età per i ragazzi. Si celebra al compimento del tredicesimo anno di età per i ragazzi e al
dodicesimo per le ragazze (Bat mitzvah).

Quaderni

BAR MITZVA - 26 gennaio 2009
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LA MIA STORIA

Mi chiamo Giuseppe di Porto, sono nato a roma il 3 Giugno del 1923.
Sono italiano e di religione ebraica.

vi prego di scusare la semplicità del mio linguaggio, ma per necessità eco-
nomiche, familiari e per motivi razziali ho dovuto interrompere i miei studi
alla quinta elementare.

Ho deciso di raccontare la mia storia non per interesse personale, ma per
un dovere nei confronti delle milioni di persone che sono morte, “colpe-
voli” secondo qualcuno di appartenere ad una religione considerata “diffe-
rente” e inferiore.

Spero, con questo mio racconto di aiutare i lettori più giovani a capire
quanto possa essere sottile e rischioso il passaggio tra il bene e il male, tra la
razionalità e la pazzia.

Quel passaggio che trasforma uomini e donne, dalle sembianze apparen-
temente umane, forse anche bravi padri di famiglia, in atroci belve assetate
di sangue.

la mia storia comincia in una notte di un freddo inverno del 1927, quando
avevo quattro anni. avevo la rosolia con la febbre a quaranta, a causa della
febbre alta caddi dal letto. il sangue usciva dappertutto, in quell’epoca abi-
tavamo in via della reginella, una traversa di via del Portico d’ottavia,
strada meglio conosciuta oggi come il “vecchio Ghetto”. i medici dissero
che non c’era niente da fare e che non avrei neanche superato la notte. i miei
genitori decisero comunque di portarmi a casa e…eccomi qui. 

Ci tengo a ricordare questo particolare episodio perché sotto alcuni aspetti
esprime bene alcune sensazioni che provo quando ripenso agli anni della mia
adolescenza.
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Si, ci credo, debbo crederci.
Troppe volte ho visto la morte toccarmi e poi allontanarsi.
la mia testimonianza oggi è unica soltanto perché fisicamente io sono qui.
io sono sopravvissuto alle atrocità del nazismo e del razzismo, io non ho vo-

luto cedere alla malvagità di chi voleva la distruzione di un intero popolo.
Ma ci sono altre sei milioni di storie come la mia.
Purtroppo, la quasi totalità di esse sono storie mute. Sono le storie di quelle

sei milioni di persone sparite nei massacri dei nazisti o nei forni crematori.
in luoghi che si chiamano auschwitz (dove io sono stato internato), dakau,

Buchenwald, Berghen Belsen, Terezin, e altri ancora.
non ho mai dimenticato, che in questa tragedia sono morti anche milioni di

persone non ebree, anche esse colpevoli solo di non condividere una ideologia
di morte.

di tutti coloro che sono sopravvissuti alle persecuzioni naziste e all’olocausto,
oggi ne rimangono in vita pochissimi.

io sono uno di loro.
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non ci era più permesso insegnare nelle scuole o nelle università e, cosa forse
ancora peggiore, non le potevamo neanche frequentare. 

in quel periodo, come migliaia di altri ebrei italiani, ho vissuto come un
clandestino senza cittadinanza.

Ma l’onestà che i miei genitori mi avevano insegnato non è mai venuta
meno. Per oltre quattro anni mi sono dovuto arrangiare a fare i mestieri più
umili e pesanti, mal pagati e molto faticosi, lavorando fino a tarda notte. Ho
fatto il muratore (tenete presente che avevo 15 anni), il facchino nei mercati
generali dalle 2 di notte alle 6 del mattino. raccoglievo vestiario usato e rot-
tami di metallo, vendevo caramelle durante le sfilate del regime fascista.

Per noi quella nuova situazione creatasi con le leggi emanate dal regime fa-
scista rappresentò un vero shock, una tragedia.

il problema principale era quello di non avere più una fonte di guadagno
certa per mantenere una famiglia di dieci persone. Mio padre cercò di ven-
dere tutto quello che avevamo in casa, ma eravamo davvero agli sgoccioli.

Mio fratello fu costretto a lavorare; mio padre si adattò a vendere quello
che capitava su ponte Garibaldi.

Con una bicicletta iniziai a fare il giro delle latterie per acquistare i tappi
di alluminio del latte per poterli rivendere e raccimolare qualche soldo per la
famiglia. dal 1939 cominciai anche a cercare di guadagnare recuperando
quello che la gente buttava. Con molto disagio giravo per le case, bussando
alle porte chiedendo alla gente le cose che non occorrevano più.

Mi vergognavo, ma non avevo alternativa.
la situazione peggiorò ancora il 5 giugno del 1942. Quel giorno ricevetti

una lettera dal commissariato di polizia in cui mi intimavano il lavoro for-
zato. ero uno dei 200 ebrei romani “prescelti” per andare a lavorare lungo
l'argine del fiume Tevere, sotto ponte vittorio emanuele, a trecento metri
dal vaticano.

Certamente non mancano aneddoti su come a volte sono riuscito a eludere
questo lavoro. Ho lavorato lì per tredici mesi, fino al luglio del 1943. Spesso,
quando il sorvegliante si assentava, mi buttavo nel fiume e scappavo a nuoto
per andare a fare il mio lavoro e cercare di guadagnare qualcosa.
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Parlare della mia infanzia e della mia gioventù, delle cose che io e molti altri
ragazzi ebrei abbiamo dovuto subire, sembra anche a me stesso, una storia
assurda e inverosimile. Spesso nel raccontarla provo un misto di disagio e an-
goscia.

Tuttavia so che bisogna raccontare. io sento il dovere di farlo.
innanzitutto per non dimenticare i miei familiari e i miei amici scomparsi.

i miei genitori facevano i venditori ambulanti. vendevano cravatte, cinte e
bretelle. anch’io cominciai a lavorare molto presto. dai sette fino ai quindici
anni la mia giornata si divideva tra la mattina passata a scuola e il pomerig-
gio trascorso sul carrettino con mio padre.

Ho detto fino ai quindici anni perché nel 1938, con l’entrata in vigore delle
leggi razziali2, i miei genitori dovettero riconsegnare la licenza con cui pote-
vamo lavorare. Quella licenza ci arrivò per meriti di guerra di mio padre.

Fino ad allora non avevamo mai navigato nell’oro, ma certo riuscivamo a
mangiare.

dall’autunno del ’38, invece, noi ebrei italiani fummo considerati come cit-
tadini stranieri, indesiderati e mal visti, costretti a subire innumerevoli restri-
zioni e persecuzioni.

Tenete presente che mio padre, come i padri di tantissimi miei amici ha com-
battuto nella Prima Guerra Mondiale, per l’italia come soldato italiano. Mio
padre era “artigliere” con i gradi di Caporale.

non potevamo più frequentare locali pubblici, esercitare lavori statali, para-
statali o commerciali, allontanarci dalla nostra residenza e dal luogo di nascita.

GiuSePPe di PorTo. la rivinCiTa del Bene
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NOTA 2 Dopo avere proceduto alla schedatura della popolazione ebraica presente sul territorio nazionale
attraverso un apposito censimento (agosto 1938), i primi decreti-legge antiebraici sono approvati
dal Consiglio dei ministri del Governo fascista del Regno d’Italia nelle sedute dell’1 e 2 settembre
e del 7, 9 e 10 novembre; tutti vengono controfirmati da Vittorio Emanuele III di Savoia. Dal 1938
al 1943 il regime emana innumerevoli norme di allontanamento ed esclusione che colpiscono an-
che persone di fede cattolica, poiché la definizione di ebreo deve essere basata, secondo il
regime, su criteri “razzistico-biologici”. Vengono vietati nuovi matrimoni “razzialmente misti”. Gli
ebrei sono espulsi dagli impieghi pubblici e progressivamente da quelli privati, dalle forze armate,
dall’insegnamento, dal comparto della cultura e dell’intrattenimento, parzialmente da quello delle
libere professioni, ecc. Vengono “arianizzati” i nomi di strade e biblioteche. Viene posto un limite
quantitativo al possesso di beni. Anche il Coni decreta l’espulsione degli atleti ebrei dalle federazioni
sportive. I professori universitari interrompono gli insegnamenti; studenti, docenti e libri di testo
“di razza ebraica” sono espulsi dalle scuole pubbliche, con limitatissime eccezioni in alcune local-
ità. Dopo l’entrata in guerra dell’Italia a fianco dell’alleato tedesco (10 giugno 1940), la normativa
persecutoria viene radicalizzata: è istituito l’internamento degli ebrei stranieri e di quelli italiani ritenuti
pericolosi in appositi campi, il più grande dei quali è quello di Ferramonti di Tarsia, in Calabria.



GENOVA, L’ARRESTO, IL TRASFERIMENTO
a Genova dormivamo di giorno e lavoravamo di notte. andavamo alla sta-

zione a vendere caramelle e cioccolate ai militari. Guadagnavamo discreta-
mente, in particolare amedeo doveva mandare qualche soldo a roma per la
moglie e il figlio.

Ci sistemammo da alcune persone, non ebree, conosciute a roma che ci
avevano offerto ospitalità. Cercavamo di aiutare anche quelle famiglie. Ma tutto
questo fino ai primi di novembre.

la notizia della “razzia degli ebrei” era giunta anche a noi. Fortunatamente
le nostre famiglie si erano salvate, e speravamo che non succedesse nient’altro.
Ci sbagliavamo.

il 3 novembre 1943, mentre io e mio cugino eravamo a passeggio per la città
ci dissero che avevano fatto una grossa retata al Tempio di Genova. avevano
preso anche il rabbino Capo riccardo Pacifici, nonno dell’attuale presidente
della comunità ebraica di roma.

Tornammo subito a casa, anche per avvertire le famiglie da cui eravamo
ospitati. Fu lì che, mentre preparavamo le valigie per scappare, fummo arrestati
dalla milizia nazi-fascista. Sulla porta di casa ci chiesero anche chi fossero le
persone con cui abitavamo. noi dicemmo di non conoscerli, e fortunatamente
quelle persone si salvarono.

Fummo subito trasferiti nel carcere genovese di Marassi. lì incontrammo
molte persone. Fu già questa un’esperienza durissima.

in carcere con un po’ di disponibilità avremmo anche potuto arrangiarci,
ma noi non avevamo assolutamente nulla da scambiare o da offrire. Tra noi
c’erano anche alcune persone anziane, molte donne e bambini e tutti quelli
che erano stati catturati al Tempio, in attesa di trasferimento.
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a lungo non ho capito per quale ragione non mi venissero a cercare dopo
le mie fughe. lo compresi solo più tardi, quando seppi che la polizia andava a
prendere un altro Giuseppe di Porto. Con lui – che ovviamente non era con-
tento di quella situazione – ci siamo rincontrati e riappacificati dopo la libe-
razione.

Poi venne il 1943. e le famiglie ebree furono trascinate in una nuova, ancora
più drammatica, tragedia. un vero incubo.

ricordo benissimo il giorno del ricatto del 19433. Ho perfettamente chiara
nella mia mente l’immagine della gente che, entrando dalla parte del lungo
Tevere, andava al Tempio a portare il poco oro che ancora aveva conservato.
Fu una cosa molto dolorosa.

rimasi molto, molto colpito.
È come se adesso qualcuno venisse a casa vostra e vi dicesse: «Mi dovete

dare tutto».
era un segnale, ma in pochi lo capimmo.
neanche io potevo immaginare quello che sarebbe successo da lì a poco.
il 16 ottobre4 1943, da molti conosciuto come il “Giorno dell’infamia” ven-

nero presi e deportati 2091miei fratelli. in quel periodo mi trovavo a Genova
in cerca di lavoro. Partii con un mio cugino amedeo di Porto, che era sposato
e aveva avuto da poco un bambino.

GiuSePPe di PorTo. la rivinCiTa del Bene
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NOTA 3 La sera del 26 settembre del 1943, il tenente colonnello Herbert Kappler, capo delle SS a Roma,
convocò a Villa Volkonsky, sede del comando tedesco Ugo Foà, Presidente della Comunità
ebraica di Roma e Dante Almansi, Presidente della Unione delle Comunità ebraiche Italiane. Ai
due rappresentanti della comunità ebraica venne richiesta la consegna entro trentasei ore della
somma di cinquanta chili d’oro, pena la deportazione di duecento ebrei romani. La consegna
dell’oro, raccolto in poche e concitate ore, fu effettuata a via Tasso alle 18.00 del 28 settem-
bre 1943, alla presenza del capitano tedesco Kurt Schutz. Per una ricostruzione della vicenda
cfr. F. Coen, 16 ottobre 1943. La grande razzia degli ebrei di Roma, Roma, Giuntina, 1993, pp.
23-37; S.H Antonucci, C. Procaccia, G. Rigano, G. Spizzichino, Roma, 16 ottobre 1943. Anato-
mia di una deportazione, Milano, Guerini e Associati, 2006, pp. 26-34.

NOTA 4 Il 16 ottobre 1943, alle 5 e 30 del mattino, cominciò la retata degli ebrei romani da parte delle
forze di occupazione nazista. Preparata con cura nelle settimane precedenti, parteciparono al-
l’operazione 365 uomini sotto la guida del crudele “specialista” Thedor Dannecker. Il rastrel-
lamento non interessò soltanto il ghetto. Centinaia di persone di residenti in altre zone della
città furono arrestate. In tutto, 1265 persone furono trasferite al Collegio Militare di via della Lun-
gara. Di queste, poco più di 250 furono rilasciate nelle ore successive. Le altre, 1015 persone
tra uomini, donne e bambini (tra questi un bambino nato dopo l’arresto della madre) dopo avere
trascorso due lunghi giorni di attesa, ignari del loro destino e in condizioni igieniche impossi-
bili, furono trasferite la mattina del 18 ottobre alla stazione Tiburtina, da dove partirono per il
campo di concentramento di Auschwitz. Cfr. F. Coen, 16 ottobre 1943. La grande razzia degli
ebrei di Roma, cit.; G. Debenedetti, 16 ottobre 1943, Palermo, Sellerio, 1993; S.H. Antonucci, C.
Procaccia, G. Rigano, G. Spizzichino, Roma, 16 ottobre 1943. Anatomia di una deportazione, cit.



AUSCHWITZ

l' 11 dicembre 1943, alle 4 di mattina, accolto dalla macabra scritta “arbait
Mach Frei”6 con cui il nazismo mostrava il suo volto sadico oltre che diabo-
lico, sono entrato nel campo di auschwitz7.

io, fin dall’inizio della mia deportazione, ho sempre cercato di capire cosa
stesse succedendo. al mio arrivo ci furono tutta una seria di passaggi obbli-
gatori che accompagnavano ogni nuovo prigioniero. dopo avere passato la se-
lezione tra chi era ritenuto abile al lavoro (quasi esclusivamente giovani dai 15
ai 25/30 anni) e chi non lo era (vecchi, bambini, malati), si passava alla denu-
dazione, alla doccia, alla rasatura e alla consegna del “nuovo abbigliamento” e
dei nuovi “dati anagrafici”. Questi ultimi erano tutti racchiusi in un unico nu-
mero tatuato sul braccio sinistro.

il mio era 167988.
alle 6 di mattina dello stesso giorno fui trasferito nel complesso di Buna-

Monovitz (auschwitz 3).
un altro metodo identificativo dei prigionieri che imparai subito a ricono-

scere era un triangolo cucito sulla casacca, triangolo che variava a seconda del
deportato: triangolo rosso per i prigionieri politici; triangolo verde per i de-
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NOTA 6 Trad.: Il lavoro rende liberi.

NOTA 7 Il KL Auschwitz fu istituito il 27 aprile 1940 nell’Alta Slesia annessa al Reich originariamente
come campo di concentramento per gli oppositori politici polacchi. Nel corso degli anni esso
divenne un complesso concentrazionario formato da tre campi (Auschwitz I, Auschwitz II –
Birkenau e Auschwitz III – Buna-Monowitz) e da una serie di 40 sottocampi. Nel 1942 Auschwitz
fu scelto come centro di messa a morte per la maggior parte degli ebrei dell’Europa occiden-
tale. Le strutture di sterminio di massa vennero istallate a Birkenau. Fino alla primavera del 1943
funzionarono due fattorie di contadini trasformate in camere a gas (Bunker 1 e Bunker 2), con
accanto delle fosse per la sepoltura e, successivamente, la bruciatura dei cadaveri. Vengono
poi edificate quattro gigantesche installazioni di sterminio contenenti al loro interno spoglia-
toi, camere a gas e forni crematori. Tra il 1940 e il gennaio 1945 furono deportate ad Auschwitz
oltre 1.300.000 persone, di cui 1.100.000 ebrei. Le vittime: oltre un milione di ebrei, 70-75.000
polacchi, 10-15.000 non ebrei di altri paesi, 21.000 rom e sinti e quasi tutti i circa 15.000 pri-
gionieri di guerra sovietici.

di lì a poco fummo fatti salire su dei camion e portati a Milano.
restammo al carcere di San vittore fino al 5 dicembre 1943, quando ci

portarono alla stazione ferroviaria per essere nuovamente “trasferiti”.
i nazisti ci dissero che chi avesse tentato la fuga sarebbe stato ucciso, e

per ognuno che fosse scappato avrebbero fucilato altre dieci persone.
Pensai che anche potendo fuggire, non avrei mai potuto portarmi sulla

coscienza il destino di altre dieci vite.
eravamo una cinquantina di persone ammassate in un carro bestiame.

C’erano tante necessità fisiologiche. i bambini che piangevano, le persone
che si lamentavano. Ci siamo fermati un paio di volte, ci davano un po’ d’ac-
qua, ma nulla da mangiare, la fame era tanta. Per quello che so io, durante il
viaggio non è scappato nessuno. arrivammo a destinazione il 10 dicembre,
ma siamo scesi soltanto la mattina dell’11.

riesco a raccontare con molta difficoltà delle atrocità cui assistemmo in
quei momenti. la tragedia umana di madri che urlavano, di mogli e mariti che
venivano separati, di bambini e anziani trascinati dalle grida, dalle frustate e
dalle bastonate dei tedeschi5.
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NOTA 5 Fino a maggio del 1944 il luogo d’arrivo degli ebrei nel complesso di Auschwitz fu la cosid-
detta “Judenrampe”, una banchina costruita a 800 metri dall’ingresso del campo di Birkenau;
nella primavera del 1944, in previsione dell’arrivo di un numero enorme di ebrei ungheresi (oltre
438.000), venne attivato il prolungamento della linea ferroviaria fino all’interno dello stesso
campo di Birkenau. Sulle Rampe gli ebrei subirono la procedura della “Selezione”, ovvero la
scelta tra di essi degli elementi giudicati momentaneamente “abili” al lavoro da schiavi, ef-
fettuata da un medico delle SS. Le persone giudicate anziane (sopra i 40, 45 anni), i deboli,
gli ammalati, i disabili, tutti i bambini, le mamme con i bambini in braccio, le donne incinte,
ovvero oltre l’80 % del totale, venivano avviate immediatamente alle camere a gas. Le per-
sone considerate “abili”, dopo essere state sottoposte alle procedure di immatricolazione (sves-
tizione, rasatura dei capelli e dei peli, disinfezione, doccia e tatuaggio) erano inserite nel sis-
tema del lavoro all'interno del campo.



anche la lontananza dalla famiglia uccideva gli uomini. 
il mio pensiero principale era riuscire a rimediare qualcosa da mangiare. «Mi

aiuto da solo», era il mio modo di ragionare. Fin da ragazzo, quando lavoravo in
strada, ero stato abituato così. a differenza di altri che si ribellarono, io fin dai
primi giorni avevo iniziato a darmi da fare; o meglio, facevo vedere che mi davo
da fare. i miei controllori rimanevano sbalorditi della mia disponibilità al lavoro,
così dopo un po’ allentarono pur mantenendo il controllo su di me

Questo mio modo di fare mi aiutò moltissimo, perché mi dava la possibilità
di alleggerirmi dal lavoro. Passati quindici giorni a Buna-Monovitz, ebbi la for-
tuna di incontrare un altro deportato, un certo angelo Sermoneta, preso a
roma il 16 ottobre e arrivato un mese prima8. aveva dieci anni più di me. «Ho
tanta fame», gli dissi, «resisterò al freddo, ma non alla fame». lui, dimostrando
una straordinaria solidarietà, mi propose di aiutarlo a lavare le pentole delle
zuppe, «così potrai trovare qualcosa sul fondo dei secchi», mi disse. 

ad auschwitz si moriva di fame. e si moriva per stanchezza: si lavorava
sette ore e mezzo d'inverno, undici ore in estate. Tutto ciò, si badi bene, si
svolgeva in Polonia, con temperature che nei mesi più freddi raggiungevano
anche i quindici gradi sotto lo zero.

dormivamo in baracche con circa centocinquanta persone ammucchiate in
spazi angusti su tavolacci di legno. Ci si alzava all’alba, ci si lavava con acqua
gelata senza sapone né asciugamano; al bagno si andava stando tutti insieme
su di una tavola lunga, dove c’erano una trentina di buchi per i bisogni corpo-
rali da espletare in pochi secondi, pena il bastone del kapò9.

il “bagno” che serviva per lavarci era utilizzato da cinque baracche. le ma-
lattie più banali (influenza, diarrea, distorsioni ecc..) se non guarivano entro
pochissimi giorni significavano per il prigioniero l’invio ai forni crematori di
Birkenau. Tutta la “vita” nel campo si svolgeva sempre correndo, fino alla quo-
tidiana adunata generale sulla piazza, dove venivano formati i gruppi di lavoro.
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NOTA 8 Angelo Sermoneta fu uno dei quindici sopravvissuti tra gli oltre mille deportati del 16
ottobre 1943 (Cfr. F. Coen, 16 ottobre 1943. La grande razzia degli ebrei di Roma, cit., p. 134).

NOTA 9 Con il termine kapò venivano chiamati quei detenuti nei lager o nei campi di sterminio ai quali
i nazisti affidavano funzioni di comando sugli altri deportati. Molto spesso,ma non sempre,
i kapò venivano scelti tra i criminali comuni. 

linquenti; triangolo viola per i rom e i sinti; triangolo rosa per gli omosessuali;
triangolo giallo o rosso per gli ebrei; una x per identificare una persona peri-
colosa, e molti altri ancora.

nella mentalità nazista la selezione iniziale si basava su un concetto tanto tra-
gico quanto semplice: chi non era valido per il lavoro, era un peso, e come tale
doveva essere immediatamente eliminato, ucciso.

Per chi doveva, almeno momentaneamente, vivere, si aprivano invece le porte
dell'inferno.

i nazisti prima di uccidere l’uomo fisicamente, lo volevano uccidere come
essere umano. Per questo, ci facevano spogliare dei nostri indumenti e ci fa-
cevano vestire con una specie di pigiama a righe con zoccoli di legno al posto
delle scarpe.

Ci assegnavano un numero che sarebbe stato il nome e cognome fino alla
morte, l’ennesimo atto di crudeltà. nel campo ci parlavano solo in tedesco, e
già questo era un vero dramma. oltretutto, noi romani, non eravamo abituati al
freddo e a quel particolare freddo dell’inverno polacco.

dopo avere passato queste procedure fummo assegnati alle nostre baracche.
Fortunatamente mio cugino era rimasto con me. dopo un paio di giorni ci as-
segnarono anche ai nostri rispettivi lavori. io trasportavo tubi in una fabbrica di
gomma sintetica. Portavamo tubi, caricavamo carrelli, molte volte trasportavamo
bombole d’ossigeno sulle spalle, caricandole con il solo aiuto della nostra forza
su impalcature alte dieci, quindici metri.

non vi nascondo che diverse volte ebbi la tentazione di buttarmi di sotto. in
alcuni momenti ho pensato che non valesse la pena di viverla quella vita; ma ho
sempre trovato la forza di resistere. Fin dall’inizio della mia prigionia, infatti, mi
sono sempre detto: «io voglio, io debbo sopravvivere, voglio tornare a roma». 

dovevo, volevo sopravvivere.
e per farlo non dovevo pensare più a nessuno.
dovevo pensare solo a me stesso.
Ho visto morire tantissime persone di malinconia. erano - e mi è terribile

dirlo - diventate larve umane. Morivano così, lasciandosi andare. Stremati dalla
fatica, dalla fame, dalle sevizie, fisiche e morali.
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Nella foto sopra: Giuseppe Di porto è il primo a destra
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Si rientrava nella baracca si prendeva una zuppa davvero priva di qualunque
consistenza e si parlava con gli altri prigionieri del più e del meno. inutilmente
tutti chiedevamo e cercavamo notizie.

nessuno sapeva quando quel martirio sarebbe finito.
ricordo che fu in baracca che incontrai anche il mio futuro cognato,

davide Sonnino.
Capitava spesso che qualcuno venisse picchiato e riempito di botte per delle

stupidaggini. una volta io e mio cugino passammo tra due soldati. amedeo si
dimenticò di salutare, e per questo fu picchiato selvaggiamente e preso a calci
dappertutto.

una volta al mese c’era la selezione e sapevamo che si poteva aprire la strada
per la morte. i “medici” nazisti indicavano con un dito chi doveva essere “li-
quidato” e chi poteva rimanere nel campo a lavorare.

a volte sceglievano per antipatia, spesso a caso.
in questo modo sono morte centinaia di migliaia di persone innocenti.

Quella era la famosa selezione. in un anno e più ho visto molte selezioni, le
ricordo con chiarezza.

Provavo timore, e mi auguravo che non accadesse a me.
anche se allo stesso tempo continuavo a ripetermi che vivere così non

aveva senso.
Ma la speranza di farcela mi è rimasta sempre, dandomi la forza di volontà

necessaria per riuscire a sopravvivere.
vi ho detto come sono riuscito a far prevalere la mia voglia di vivere; vi

devo dire anche come era la morte nei campi.
essa poteva avvenire nei modi più abbietti possibili, oltre che per impic-

cagione o ingresso nelle camere a gas e poi nei forni crematori, si moriva
anche attraverso esperimenti medici cui molti prigionieri venivano sottopo-
sti forzatamente; per iniezioni di germi patogeni; attraverso gas vescicanti
sulla pelle; per esportazione di organi, ossa, muscoli, nervi, denti d’oro; per
trapianti.

Ma la morte fisica non era che l’ultima fermata per il deportato.
non mancavano casi di prostituzione, anche maschili.
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L’ALTERNATIVA ALLA MORTE ERA LA VITA
Ho voluto sopravvivere, ho barato sul lavoro, ho fatto lavori extra come la-

vare i pentoloni della zuppa per poter raschiare qualche altra briciola da man-
giare rimasta ancora lì attaccata. Facevo del traffico di oggetti usati per conto
di un kapò, da dentro a fuori il campo, con il rischio continuo di essere fermato
ed impiccato seduta stante.

Potrei raccontarvi cento, mille aneddoti, che oggi, al caldo delle vostre e
delle nostre case sembrerebbero solo favole.

la nostra giornata cominciava all’alba, con il suono di una campanella. dor-
mivamo in letti a castello, ma la notte non era mai tranquilla.

a cinquanta metri dalla nostra baracca c’era un allevamento di maiali. una
notte scesi dal letto e senza farmi sentire sono entrato nel porcile dove sono
riuscito a prendere dei pezzi di pane messi lì per i maiali.

avevo troppa fame.
la mattina avevamo un tempo strettissimo per alzarci, vestirci, e rifare il

letto con la massima precisione. il letto nella logica maniacale tedesca, soprat-
tutto il letto, doveva essere impeccabile. Guai ad avere gli zoccoli o la casacca
sporca. andavamo a lavarci in un bagno che dovevamo dividere tra cinque o
sei baracche.

dovevamo lottare per avere il diritto a una minima, seppure assolutamente
insufficiente, igiene personale. anche se mantenere una parvenza di pulizia
era di una difficoltà enorme, impossibile.

dopo il bagno correvamo alla piazza per l’appello e quindi andavamo al la-
voro. il pomeriggio si rifaceva l’appello e poi si rientrava nel campo. Guai se man-
cava un prigioniero. in quel caso si rimaneva in piedi ad aspettare la conta. Con
il freddo, con il sole o la pioggia, fino a che tutto non risultava alla perfezione.
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LA MARCIA DELLA MORTE
il 18 gennaio 1945, un anno e dodici giorni dopo il mio ingresso ad au-

schwitz, arrivò l’ordine di evacuazione del campo. i russi, infatti, erano alle
porte.

Così, in quel giorno è iniziata la “Marcia della Morte”10.
dopo averci radunato per l’appello, i nazisti presero tra gli altri me e mio cu-

gino amedeo. Ci misero in una colonna composta da circa tremila persone.
all’alba iniziammo a marciare. i nostri zoccoli di legno affondavano nella

neve. Camminavamo, in continuazione e senza sosta.
i tedeschi uccidevano chi si lamentava, o tutti quelli che, stremati, si butta-

vano per terra. Facemmo poche soste.
durante una di queste, l’ultima, ci fermarono in una grande radura tra due

boschi. Ci fecero fermare dicendoci che dovevamo riposarci.
Mentre ero intento a parlare con mio cugino, vidi che le SS caricavano i

mitra.
Mi rivolsi a mio cugino: 
«amedeo qua succederà qualcosa. Siamo circondati».
il sole era calato. iniziarono a sparare. urlai ad amedeo di scappare mentre

sentivo il sibilo delle pallottole su di noi.
Corsi a perdifiato, fino a raggiungere il bosco. Continuavo a correre e scap-

pare, mentre sentivo i tedeschi che continuavano a sparare.
una sola volta mi sono girato per cercare amedeo.
Mio cugino non l’ho più visto.
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NOTA 10 In prossimità dell’arrivo delle truppe alleate e nel vano tentativo di nascondere le prove del-
l’Olocausto, nel gennaio del 1945 i nazisti evacuarono da Auschwitz decine di migliaia di per-
sone, obbligandole a marciare a piedi per decine di chilometri. Lo stesso rituale venne adot-
tato in altri campi nazisti.

esperimenti di sterilizzazione sulle donne o evirazione sugli uomini.
C’erano camere di pressurizzazione e svuotamento dell’aria, c’erano

vasche piene di ghiaccio per controllare la resistenza all'assideramento.
Chiedo scusa per la crudezza di questo mio racconto, ma vi assicuro che

tutto ciò corrisponde alla sola verità.
Purtroppo non ci sono altre parole o sinonimi per descrivere quell’inferno

per quale effettivamente era.
Se avrete la possibilità di recarvi in pellegrinaggio ad auschwitz, avrete

anche modo di vedere tutto ciò con i vostri occhi, con vetrine enormi che
espongono parte del macabro repertorio della follia nazista.

dopo la morte, solo l’anima trovava pace; anche il corpo esamine veniva
infatti sfruttato fino all’ultimo.

Con la pelle umana si fabbricavano dei paralumi, le ceneri del deportato
morto nel forno crematorio venivano usate come concime nei terreni agri-
coli dei campi di sterminio; con le ossa ci si fabbricava il sapone.

GiuSePPe di PorTo. la rivinCiTa del Bene

Quaderni28



25 GENNAIO 1945, LA SALVEZZA
il secondo giorno della nostra fuga trovammo una casetta di legno. il mio

amico e compagno di fuga entrò per primo, per riuscirne poco dopo por-
tandomi un pezzo di pane.

lì ci fermammo a dormire quella notte. Mangiai solo io perché l’ufficiale
iugoslavo disse di non avere fame.

il mattino dopo ci rimettemmo di nuovo in viaggio.
Mentre attraversavamo la campagna incontrammo tre camion di soldati te-

deschi che si fermarono per interrogarci. alle loro domande l’ufficiale iugo-
slavo rispose in perfetto tedesco, dicendo che eravamo operai italiani venuti a
trovare alcuni nostri amici.

dopo alcun minuti di esitazione i nazisti ci dissero di andare, ma di rien-
trare immediatamente alle nostre case. Credo che tale inusuale fretta da parte
di quei tedeschi, fosse dovuta all’avvicinarsi dei russi. loro sapevano bene che
cosa gli sarebbe successo una volta presi.

Passammo ancora un giorno tra le campagne e i boschi; la sera del quarto
giorno fummo presi dai soldati dell’armata rossa.

desidero raccontare un episodio.
nel fuggire, per proteggerci dal freddo abbiamo indossato dei cappotti tolti

a tedeschi morti lungo la strada, uccisi dall’avanzata dei russi.
Tutti noi sappiamo che anche il popolo russo ha pagato un enorme tributo

di sangue alla furia nazista, milioni di russi sono morti nella Seconda Guerra
Mondiale.

Quando i russi, incontravano tedeschi, civili o militari che fossero, non si
creavano molti problemi e spinti dal forte rancore e dall’odio più che motivato
verso di loro, senza molti scrupoli li fucilavano seduta stante.
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avevo di fronte un altro prigioniero, dall’aspetto particolare, che parlava
molte lingue: era un ufficiale dell’esercito iugoslavo. Mentre io ero sempre agi-
tato, lui era molto tranquillo.

a notte fonda, la luna illuminava il bosco come se fosse ancora giorno, io e
l’ufficiale jugoslavo ci fermammo sopra un abete, nascondendoci tra i rami.
Sentivamo i rumori dei nazisti che davano la caccia agli ebrei in fuga.

Sentivamo i rumori degli spari, perché uccidevano sul posto tutti quelli che
venivano catturati. all’improvviso vedemmo due soldati tedeschi con un cane
fermi sotto il nostro albero, illuminato dalla luna.

rimasero lì qualche minuto, poi andarono via.
il cane inspiegabilmente non aveva sentito il nostro odore. 
nel frattempo sentivamo in continuazione il fragore dei cannoni e capivamo

che i russi stavano avanzando velocemente.
noi eravamo al lato opposto del bosco rispetto a loro. decidemmo di ri-

prendere il cammino vestendoci con gli abiti di alcune persone morte trovate
per la strada.
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Qualcuno voleva cercare di portare via alcuni oggetti dal castello, ma i russi
erano stati molto chiari e severi su questo, avvisandoci che qualunque furto
sarebbe stato punito con la prigionia in Siberia.

alla fine non prendemmo niente, il rischio era troppo alto.
il trattamento dei russi, pur nella durezza, era certamente più umano di

quello adottato dai tedeschi durante la prigionia.
abbiamo camminato per giorni interi, ma c’era la possibilità di mangiare

e di sostenersi.
l’ultima parte del viaggio la facemmo in treno. Passammo la frontiera e

giungemmo a Bologna. Fu lì che ci fecero scendere e cambiare convoglio.
eravamo liberi.
Giunsi a roma in treno da Bologna l’8 ottobre del 1945.
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Quando i soldati russi ci hanno fermato, visto che indossavamo cappotti
appartenenti a tedeschi, ci hanno portato ad un muro per fucilarci immedia-
tamente.

Fortunatamente grazie al mio amico che parlava anche il russo e soprattutto
alla fortuna di indossare sotto i cappotti tedeschi ancora gli stracci da prigio-
nieri e di avere tatuato sul braccio il nostro “numero”, ci hanno creduto e ac-
compagnato al comando militare russo.

Quando ripenso a quei momenti – era la fine del gennaio 1945 - non riesco
a vederli come la mia liberazione. Preferisco parlare di salvezza, la salvezza dai
nazisti e dall’olocausto. Ma non di liberazione vera e propria, in quanto es-
sendo stato preso dai russi, sono rimasto a lavorare per loro, in modo coatto,
per oltre nove mesi, fino al termine della guerra.

il mio amico iugoslavo rimase con me anche durante quella ulteriore pri-
gionia forzata. non gli ho chiesto mai il suo nome, mai il suo indirizzo.

non so dire il perché. a dire la verità me lo domando ancora. l’unica ri-
sposta è che tutto in quel periodo era pazzesco e surreale, spesso evitavamo di
farci delle domande e ancor di più di darci delle risposte. Ci dividemmo quando
io fui aggregato a un gruppo di reduci italo-francesi.

Tornammo in italia nei primi giorni dell’ottobre 1945. Credo di dovere la
mia salvezza e anche la mia salute successiva al Signore, altrimenti non avrei
potuto sopravvivere senza il suo aiuto.

Ho visto, nei miei giorni di prigionia, cose che nessun occhio umano do-
vrebbe mai vedere.

la morte era ovunque, intorno a noi.
ero consapevole che sarebbe in ogni momento potuto accadere anche a me

di morire, eppure, da un’altra parte pensavo che sarei comunque riuscito a ri-
tornare in italia. 

non ho molti ricordi del viaggio di ritorno. rammento solo qualche episo-
dio. ricordo che ci fermammo per un periodo in una specie di castello, in at-
tesa del viaggio di trasferimento in italia.

ricordo vagamente alcuni nomi dei miei compagni di viaggio. Con loro sono
rimasto in contatto per alcuni anni dopo la guerra, poi ci siamo persi.
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Tuttavia mai, e voglio sottolinearlo, mai, abbiamo perso la fiducia nella vita
e nell’essere umano. Prova ne è, che oggi, ringraziando il Signore, abbiamo tre
figli, otto nipoti e due pronipoti.

la seconda cosa che in conclusione vorrei sottolineare è il peso e l’angoscia
con cui tutti noi, i “sopravvissuti” all’olocausto, continuiamo a convivere.
Molti di noi, infatti, ritornati nelle proprie case hanno vissuto per anni nel rim-
pianto di essere ancora vivi.

il ritorno dai lager nazisti è stato un trauma.
Ho dovuto soffrire otto mesi, girando decine di uffici comunali, solo per

rientrare in possesso della licenza di ambulante di mio padre che gli era stata
ritirata a seguito delle leggi razziali italiane.

Badate bene ho detto italiane e non tedesche.
Per molti anni, dopo il ritorno dalla prigionia, noi tutti ex deportati non riu-

scivamo a dormire.
l’incubo del passato era sempre presente nel nostro cuore come un maci-

gno inamovibile.
nel 1946, a un anno dal mio ritorno da auschwitz, sono stato ricoverato

in un ospedale per circa due mesi, rischiando di impazzire e di finire in un
manicomio.

Ho pensato cento volte al suicidio, ma il pensiero che avrei potuto dare un
ulteriore dolore a mia madre, che già aveva perso il marito - mio padre - an-
ch’egli deportato e ucciso ad auschwitz, mi ha fatto sempre desistere da quel
proposito.

Mi sentivo un estraneo nella mia casa e nella città, dove ero nato, dove avevo
vissuto per oltre 20 anni. Mi guardavo sempre intorno, scrutando il viso di chi
mi era vicino, per capire se aveva intenzione di farmi del male.

Per oltre un anno, la mattina, non uscivo di casa se non avevo almeno due
pezzi di pane nelle tasche. 

Per oltre quarant’anni ho cercato di dimenticare la morte di mio padre, dei
miei suoceri, dei miei cognati, dei miei quindici cugini e di quasi tutti i miei
tantissimi amici d’infanzia.

Ma dimenticare era ed è impossibile.
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IL RITORNO
Questa è la storia della mia prigionia nelle mani naziste e del mio lungo viag-

gio di ritorno verso roma e la liberazione.
Concludendo questo mio breve ricordo, ci tengo a dire ancora due cose.
anche mia moglie, con la quale sono stato sposato per oltre cinquantacin-

que anni, fu deportata ad auschwitz.
vi entrò all’età di quindici anni con la madre, due sorelle e un fratello.
Tutti, a eccezione di una sorella, furono immediatamente uccisi dopo la

prima selezione.
il padre, rimasto a roma, fu arrestato il 23 marzo 1944 e ucciso il giorno se-

guente alle Fosse ardeatine11 da Kappler12, Priebke13 e i loro uomini.
Mi sono sposato con mia moglie, Marisa di Porto (pur avendo lo stesso co-

gnome non siamo parenti) il 30 ottobre 1949, abbiamo potuto cominciare una
nuova vita insieme e siamo riusciti a costruirci una famiglia molto attaccata
alle nostre tradizioni.

non vi racconto, perché credo possiate facilmente immaginare, le difficoltà
psicologiche date dall’unione di due persone che avevano in comune un tale
passato.
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NOTA 11 Il riferimento è al massacro compiuto dai nazisti a Roma il 24 marzo 1944 presso le Fosse
Ardeatine. Quel giorno furono trucidati 335 civili e militari italiani (tra cui anche diversi ebrei
romani), raccolti indiscriminatamente tramite rastrellamenti o nelle prigioni della capitale, come
atto di rappresaglia a un attacco partigiano tenutosi il giorno prima in via Rasella in cui ave-
vano perso la vita 33 nazisti appartenenti alle forze di polizia delle SS di stanza a Roma.

NOTA 12 Herbert Kappler (1907-1978), dal 1943 comandante del Sicherheitsdienst (il servizio segreto
delle SS) a Roma. Arrestato alla fine della guerra dalle truppe inglesi, fu processato e con-
dannato all’ergastolo per crimini di guerra e a quindici anni aggiuntivi per l’estorsione dell’oro
alla comunità ebraica del settembre 1943. Dopo un lungo periodo di detenzione nel carcere
di Gaeta, il 15 agosto 1977 riuscì a evadere dall’ospedale militare del Celio.

NOTA 13 Erich Priebke (1913-), ufficiale delle SS, membro della Gestapo di stanza a Roma. Fuggito alla
fine della guerra fu arrestato nel 1994 in Argentina ed estradato in Italia un anno dopo. Dopo
una serie di controversie processuali, nel marzo del 1998 la Corte militare d’appello lo ha con-
dannato all’ergastolo, sentenza confermata dalla Corte di Cassazione otto mesi dopo.
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la mia storia nasce dalla volontà e dalla necessità di lasciare qualche cosa di

scritto, una testimonianza di ciò che ho visto e vissuto durante gli anni bui
delle leggi razziali in italia e della mia prigionia nei lager nazisti, ai miei figli e
nipoti.

Ho cercato di non trasmettere l’odio o il rancore nei confronti di chiunque,
anche se l’uomo non può considerarsi immune da atti che possono superare
la bestialità.

il futuro della società, è nelle nostre menti e nei nostri cuori.
Se sapremo privilegiare la comprensione e la disponibilità, verso chi è, per

un qualsiasi motivo, differente da noi, avremo vinto la nostra battaglia contro
il pregiudizio e l’odio

Sento il bisogno di ringraziare alcune persone che con la loro sensibilità
hanno permesso questa realizzazione.

un grazie particolare al Presidente della Provincia di roma nicola Zingaretti
per aver preso tanto a cuore quest’iniziativa permettendone la pubblicazione.

un grazie sincero a umberto Gentiloni, delegato Storia e memoria della
Provincia di roma che per primo ha dato la propria disponibilità per la rea-
lizzazione del quaderno.

in ultimo, ma nel mio cuore si trova al primo posto, un grazie ed un bacio
ad ester Mieli, che nel dimostrare ancora una volta l’affetto che ha nei miei
confronti, e spinta dal desiderio incrollabile affinché la memoria di ciò che è
stato non venga mai meno, ha voluto la concretizzazione di questo lavoro.

Giuseppe Di Porto

Roma, 16 ottobre 2009
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non solo per l’enormità del vuoto che avevano lasciato queste persone nel
mio cuore, ma anche perché cento date, ognuna indimenticabile, erano li a ri-
propormi il mio vissuto

il 18 novembre 1938, data di emanazione delle leggi razziali, il 16 ottobre
1943, con la deportazione degli ebrei romani dei quali pochissimi furono i so-
pravvissuti, il 24 marzo 1944 con l’eccidio delle Fosse ardeatine, e molte altre
date ancora, pubbliche e private, che vivono e vivranno per sempre con me,
nella mia memoria.
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NOTE E APPUNTI
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